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note subsol sărite 

5 Henry van de Velde (1863 - 1957), arhitect belgian. 
Promotor al aşa-numitei estetici funcţionale, a cultivat 
formele pure în afara oricărei tendinţe ornamentale, 
exercitând o influenţă hotărâtoare asupra orientării 
arhitecturii şi artelor aplicate între 1900 - 1925 în special 
în Germania. Teoriile sale sunt expuse în Formule ale 
frumuseţii arhitectonice moderne (1917) şi Formule ale 
unei estetici moderne, (n.tr.) 


6 Peter Behrens (1860 - 1940) arhitect german, unul 
din maeştrii arhitecturii industriale, (n.tr.) 

11 noiembrie 1020. (n.tr.) 

1 Din poemul Pădurea din Gastine, apărută în 
volumul de Poezii, Editura Tineretului 1959. (n.tr.) 

1 Statuie ecvestră din Padova, executată de Donatello 
în 1447 şi considerată a reprezenta un model clasic de 
portret eroic. (n.tr.) 

1 Statuia ecvestră a lui Cosimo I se medici, ducele 
Florenței (1537 - 1569) şi mare duce al Toscanei (1519.3 
Este vorba de Monumentul generalului Alvear din Buenos 
Aires creat de Bourdelle în cinstea lui Carlos Maria de 
Alvear (1735 - 1810), unul din fruntaşii luptei de 
independenţă a Argentinei, (n.tr.) 

3 înainte de ultimul război mondial, un oarecare Paul 
Birault. A fondat un comitet de onoare pentru aniversarea 
centenarului lui Simon Hegesippe. Farsorul a adresat 
tuturor parlamentarilor şi miniştrilor francezi o scrisoare 
prin care îi îndemna să contribuie la strângerea fondurilor 
necesare pentru ridicarea unui monument acestui. Mare 
precursor al democraţiei”. Fără să se intereseze cine a fost 
acest Simon Hegesippe. 

Un număr destul de mare de parlamentari s-au 
înscris în lista de subscripţie. Sărbătoritul nu era numai un 
mare om care nu existase niciodată, dar se născuse în... 


600 localităţi diferite, comitetul de iniţiativă pentru 
ridicarea monumentului lui Hegesippe indicând acest 
număr de localităţi drept locul lui de naştere (n.tr.) 


1 Este vorba de statuia mareşalului Michel Ney (1769 
- 1815), unul dintre colaboratorii cei mai apropiaţi ai lui 
Napoleon T, creat de François Rude (1784 - 1855), 
sculptor francez, reprezentant al romantismului. (n.tr.) 

2 Este vorba de statuia marelui scriitor Balzac, 
creată de Auguste Rodin (1840 - 1917), cel mai important 
reprezentant francez al impresionismului în sculptură, 
între anii 1891 - 1807. (n.tr.) 

3 În urma scandalului pe care l-a stârnit, lucrarea 
comandată de Emile Zola, preşedintele Societății 
Oamenilor de Litere, a fost refuzată, Rodin a dus-o la 
Mendor. Abia în 1939, lucrarea a fost turnată în bronz şi în 
sfârşit aşezată la răscrucea Raspail-Monptarnasse, fiind 
dezvelită de Despiau şi Maillol. (n.tr.) 


1 Este vorba de Monumentul funerar al papii 
Clement al XII-lea (papă de la 1730 - 1740), creat de 
Antonio Canova (1757 - 18622), sculptor italian, unul din 
reprezentanţii de seamă ai clasicismului, din epoca 
Europei imperiale, (n.tr.) 


3 Fluviu în sudul Spaniei (680 km). Izvorăşte din 
munţii Andaluziei, curge printr-o întinsă câmpie aluvială şi 
se varsă în golful Câdiz (Oceanul Atlantic), printr-un 
estuar, fiind navigabil până în oraşul Córdoba. (n.tr.) 


Masc, în amintirea victoriei repurtate de armatele 
romane, conduse de împăratul Traian asupra dacilor. 

Columna este înaltă de 30, 83 m şi acoperită de jur- 
împrejur cu un basorelief în spirală, reprezentând scene 
din războaiele romanilor cu dacii, (n.tr.) 


8 Horatio Nelson (1758 - 1805), amiral englez, care, 
prin victoria obţinută asupra flotei franco-spaniole la 
Trafalgar (1805), a întărit dominaţia maritimă a Angliei. 
(n.tr.) 


1 Joc de cuvinte intraductibil în româneşte... Saint- 
Jean Baptiste” şi... Sânge en Baptiste” se pronunţă 
aproape la fel. (n.tr.) 


3 Joc de cuvinte intraductibil în româneşte, care 
inversează numele lui Ninon de Lenclos (1020 - 1705). 

— Femeie celebră prin spiritul şi frumuseţea ei, al 
cărei salon a fost frecventat de toţi liber-cugetătorii - în 
„Ţarcul lui Ninon, creând astfel un amuzant joc de cuvinte, 
căci Ninon de Lenclos a avut destul de numeroase aventuri 
amoroase ca să înţelegem că virtutea ei nu era apărată de 
prea multe îngrădituri, (n.tr.) 


1 Stilul intitulat astfel după numele unui personaj 
(întruchipare a filistinului burghez), care apare în poemul 
scriitorului german L. Eichrodt, (n.tr.) 


1 Cei mai importanţi reprezentanţi ai fovismului au 
fost Henri Matisse. M. De Vlaminck, K. Van Dongen, A. 
Marquet, H. Dufy, A. Derain. (n.tr.) 


— Pe numele său adevărat Paolo Doni (circa 
13971475), picior şi decorator florentin. A fost preocupat 
de problema perspectivei liniare, preocupări ilustrate în 
puţine lucrări rămase, printre care celebrul triptic de 
dimensiuni mari Bătălia de la San Romano. (n.tr.) 


1 Bernard Palissy (e. 1510 - 1580 sau 1590), 
ceramist şi scriitor francez. Cercetările sale îndelungate au 
contribuit la perfecţionarea smalţurilor şi la înflorirea 


ceramicii smălţuite franceze din secolul al XVI-lea. (n.tr.) 

1 Rege al Franţei (1515 - 1547), care a sprijinit 
artiştii şi literaţii Renaşterii italiene şi franceze printre 
care şi pe Leonardo da Vinci, Benvenuto Cellini ş.a. (n.tr.) 

1 Conducătorul Lagashului. Vechi oraş-stat din 
Sumer (în prezent Tello), care a cunoscut o mare înflorire 
în a doua jumătate a mileniului al IlÂ7-lea î.e.n. Printre 
ruinele ansamblurilor de arhitectură (palat, templu). S-au 
găsit statui (ale lui Gudea). Cea mai mare parte dintre ele 
aflându-se azi la Muzeul Luvru din Paris. (n.tr.) 


1 Gilles sau Gille este, în Belgia, ca şi în Franţa, un 
personaj al comediei bufe, un fel de Pierrot nătărău şi 
poltron. Iar Gilles despre care pomeneşte autorul aici este 
un personaj popular în oraşul Bine he, renumit pentru 
carnavalul organizat în fiecare an. (n.tr.) 

2 Denumire a provinciei istorice germane Saxonia, 
folosită pentru porţelanul produs în manufactura de la 
Meissen, (n.tr.) 

5 Pictoriţă franceză (1885 - 1956). Autoarea unor 
compoziţii în care se armonizează culorile calme 
odihnitoare. (n.tr.) 

1 Agrafe în formă de broşă sau de cataramă servind 
din cele mai vechi timpuri la fixarea veşmintelor compuse 
din două piese. (n.tr.) 


2 Marie Anne de Camargo (1710 - 1770), dansatoare 
de origine belgiană, care s-a bucurat de mult succes la 
Paris, (n.tr.) 

2 Tartuffe, actul III, scena a 2-a (E.S.PL.A., 1955). 
(n.tr.) 


1 Perioadă revoluţionară care a urmat în Franţa după 
căderea girondinilor (31 mai 1793) până la prăbuşirea lui 
Robespierre (27 iulie 1794). (n.tr.) 


1 În Arts (nr. 8 b). Pierre Schneider relatează că din 
58 de tablouri ale maeştrilor moderni (Picasso, Chagall, 
Derain, Vlaminck etc.) din care se compune colecţia unui 
miliardar texan, 44 sunt false. Multe din ele sunt prevăzute 
cu certificate stabilite de un expert pe lângă tribunalele 
franceze. În acelaşi articol, citim despre un negustor care 
reclamă daune-interese pentru că a fost constrâns să 
scoată din galeria sa o expoziţie Mir, alcătuită toată din 
falsuri, (n.a.) 

— Fraţii Edmond (1822 - 1896) şi Jules (1830 - 1870) 
de Goncourt, scriitori francezi care şi-au elaborat operele 
în colaborare. Întemeietori ai Academiei Goncourt, care 
distribuie anual premiul literar Goncourt, pentru cel mai 
bun roman apărut în Franţa, (n.tr.) 
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„„„În mod natural, Roger Avermaete este ostil 
convențiilor, conformismului şi compromisurilor şi în 
special, în domeniul artelor şi al literaturii, îi plac situaţiile 
clare, neşovăind niciodată să spună adevărului pe nume. 


WILLY KONONCKX 


Roger Avermaete exprimă şi subtilul cu precizie, 
claritate şi uşurinţă pentru că, practician şi totodată 
estetician, el este instalat în mod lucid la răscrucea tuturor 
artelor. Şi într-aceasta îl recunosc încă o dată pe Diderot 
ca pe maestrul său. 


PAUL BLANCHART 
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FIŞE LA TROUVILLE 
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CAPITOLUL ÎNTÂI 


În care autorul explică scopul lucrării sale 


SCOLASTICII AVEAU DREPTATE 


Este cunoscut adagiul latin „de gustibus et coloribus 
non disputandum”. Veşnic actual, el pune, după tradiţie, 
punctul final unor dispute interminabile: despre gusturi şi 
despre culori nu trebuie să se discute. Se afirmă că 
aceasta este înţelepciune curată. Atunci care este rostul 
acestei cărţi? De ce ne-am angaja în această aventură, 
dacă din capul locului ea este sortită eşecului? Poate reuşi 
autorul în ciuda oricărei speranţe? Ar însemna să fie 
prezumţios! 

Autorul intenţionează să-şi prezinte apărarea. Dar 
mai întâi acest lucru: 

Pe vremea când scolasticii formulau acest adagiu. El 
era cât se poate de rezonabil. Aceasta este epoca credinţei. 
Lumea cunoaşte o mare unitate spirituală şi aceasta se 
traduce, în arte, printr-o egală unitate de stil. Că stilul 


romanic lunecă în cel gotic, nu are nicio importanţă. 
Trebuie să ne ferim de specialiştii care împart istoria artei 
în epoci prea distincte. Evul mediu nu oferă de loc prilejul 
unei asemenea împărţeli. Un stil evoluează pentru că este 
expresia vie a unei comunităţi, dar nu există nicio soluţie 
de continuitate. Atunci, despre ce se poate discuta? Despre 
calităţile catedralelor din Vezelay! sau din Mainz? în ceea 
ce priveşte stilul romanic, sau ale celor din Amiens5, sau 
Reimsf, în ceea ce priveşte stilul gotic? Ar fi inutil; fiecare 
putea judeca după gustul său şi cine s-ar gândi să 
tăgăduiască, indiferent cui, dreptul de a-şi manifesta 
preferinţele? şi asta nu-i totul. De când noi am inventat 
istoria artelor, compartimentările s-au înmulţit mult. De 
fapt, nu există decât o singură arhitectură a evului mediu, 
care a evoluat de la formele ei primitive, botezate de 
Alceste de Caumont’ stil romanic la începutul secolului al 
XIX-lea, până la îndrăznelile stilului ogival, pe care Vasari 
l-a denumit gotic într-un sens cu totul peiorativ’ („Artiştii 
de seamă nu le mai folosesc, ba chiar fug de ele, 


1 Catedrala Sf. Magdalena din Vezelay, în sudul Burgundiei 
(Franţa), unde se află sediul ordinului călugăresc Sf. Bernard, 
(n. tr.) 

2 Catedrala din Mainz, do proporţii mai mici Insă decît Domul 
din Speyer, (n. tr.) 

3 Catedrală de proporţii uriaşe (Franţa), datînd din secolul al 
XIII-lea (n.tr.) 

4 Catedrală unde se încoronau regii Franţei, datînd din secohil 
al XIII-lea, ea este considerată, pe bun temei, drept una din cele 
mai renumite biserici gotice, (n.tr.) 

5 Arheolog francez (1802—1873), fondatorul ştiinţei arheologice 
în Franţa, (n.tr.) 

68 Pentru Vasari, ca şi pentru toţi cei care au folosit denumirea 
de „gotic“, „gotic" însemna „barbar". Denumirea exprimă 
convingerea oamenilor de după Renaştere că numai arhitectiira 
derivată din concepţia artiştilor lumii vechi este logică şi 
armonioasă, (n.tr.) 


socotindu-le monstruoase şi barbare, necorespunzătoare 
cu niciunul din ordine”). Dar contemporanii, este cert, nu 
şi-au dat seama de deosebiri, care nu par fundamentale 
decât odată cu trecerea timpului. Naosul catedralelor cu o 
boltă în formă de leagăn, prevesteşte, aceluia care ştie să 
vadă, arcul frânt al catedralei gotice şi, cu toată opoziţia 
orizontalism-verticalism, care caracterizează ambele stiluri 
la apogeul lor, se găsesc numeroase edificii unde cele două 
tendinţe se împletesc frăţeşte. 

În ceea ce priveşte culorile, constatările sunt 
aceleaşi. Pictorii nu se deosebeau decât prin nuanţe 
imperceptibile, care constituie pasiunea specialiştilor 
înverşunaţi să discearnă ceea ce se dovedeşte pur şi 
simplu nediscernabil. Exemple? După ce a fost precizat şi 
dovedit, cu respectivele mărturii, în mai multe opere 
erudite, aportul ce revenea fiecăruia din fraţii Van Eyck, în 
polipticul Mielul Sfânt”, s-a găsit cineva să nege, cu sânge 
rece, existenţa lui Hubert’, iar alţi specialişti s-au alăturat 
acestei păreri distructive. Astfel Mem ling apărea nu de 
mult sub numele de Antonello da Messina şi un Nuno 


7 Poliptic alcătuit din zece panouri interioare şi opt panouri 
exterioare, terminat în 1432. Lucrarea, care se află în biserica 
Saint Bavon din Gand (Belgia), stîr- neşte şi acum aceeaşi 
admiraţie şi acelaşi respect ca acum trei secole şi jumătate. Ea a 
suferit în cursul anilor toate vicisitudinile posibile : diverse 
restaurări, distrugeri parţiale, vînzare, furt. incendiu şi, in 
sfirşit, exodul dim timpul Lui Napoleon i şi al celor două 
războaie mondiale, (n.tr.). 

8 Se vorbeşte, în mod obişnuit, de Van Eyck. Tn realitate, acest 
nume aparţine celor doi fraţi Van Eyck : Jan şi Hubert. Pe 
polipticul Adorarea mielului sfînt se menţionează în versuri 
latine că el a fost început de Hubert van Eyck şi terminat de 
fratele său Jan. Cunoscut şi sub numele de Ubrechts, Hubert a 
murit la 18 septembrie 1462, fiind înmormintat in biserica Saint 
Bavon din Gand, unde nu mai există mormîntul lu, ci doar o 
copie a pietrei funerare, datind din secolul al XVI-lea. (n.tr.) 


Gonçalves se aseamănă atât de mult cu Jan van Eyck, încât 
numai pielea oacheşă a modelelor sale portugheze ne 
împiedică să-l confundăm cu rivalul său flamand. Acestea 
sunt câteva exemple printre alte mii, privind războiul 
necruţător pe care îl poartă specialiştii între ei, în ceea ce 
priveşte identificarea unui tablou şi atribuirea lui aceluia 
care l-a pictat cu adevărat, dar contemporanii, aceia care 
au asistat la naşterea acestor opere, n-au avut astfel de 
preocupări. Lor le plăcea, ca fiecăruia dintre noi, cutare 
culoare mai mult decât alta şi aceste preferinţe puteau să 
se manifeste în voie, fără a da naştere unor controverse. 

Problema se poate rezuma, constatând că evul mediu 
cunoaşte diversitatea în unitate. Adagiul scolasticilor era 
deci pe deplin justificat. 


DOMNIA HAOS-ULUI 


Astăzi domneşte haosul. El a început în secolul al 
XIX-lea, sub influenţa acelei revoluţii industriale, despre 
oare istoricii, pasionaţi de poveşti glorioase, nici nu 
pomenesc. Şi, totuşi, ea este tot atât de importantă pe 
planul vieţii cotidiene ca şi Revoluţia franceză pentru 
drepturile politice. Ea a introdus maşinismul, cu tot ceea 
ce acest cuvânt implică în materie de noutăţi răscolitoare. 
Uităm prea uşor că aburul, gazul şi electricitatea, aceste 
invenţii de la sfârşitul secolului trecut, au numeroase 
aplicaţii care schimbă radical formele de existenţă ale 
oamenilor. Ritmul vieţii lor se accelerează şi se va accelera 
mereu. Blazat în această privinţă, omul secolului XX 
acceptă fără nicio emoție cifre fantastice care scapă 
înţelegerii sale. Dar, în secolul al XIX-lea, totul este nou. 
Calea ferată, de pildă, nu s-a impus fără greutăţi. La 
afirmaţia lui Stephenson că este în stare să construiască o 
locomotivă putând parcurge într-o oră 20 de mile engleze. 
„Quarterly Review” ripostă: „Ce poate fi mai ridicol şi mai 


naiv, decât să promiţi că vei construi o locomotivă care să 
meargă de două ori mai repede decât un poştalion!” Iar în 
Camera Comunelor un deputat crezu că deţine argumentul 
zdrobitor întrebând pe inventator: „Să presupunem că una 
din locomotivele dumneavoastră ar înainta cu o viteză de 9 
până la 10 mile pe oră şi că o vacă ar apărea pe linie, nu s- 
ar produce o situaţie fatală?” - „Fatală desigur, răspunde 
Stephenson, dar pentru vacă”, şi până la urmă calea ferată 
a triumfat. 

Se cunosc părerile lui Victor Hugo, prietenul 
entuziast al progresului: „Viteza este uluitoare. Florile de 
pe marginea drumului nu mai sunt flori, sunt pete sau mai 
degrabă dungi, grânele sunt clăi mari de păr, galbene, 
lucernele sunt împletituri lungi, verzi, oraşele, clopotniţele 
şi copacii dănţuiesc şi se amestecă nebuneşte la orizont: 
din când în când, o umbră, o formă, un spectru în picioare 
apare şi dispare ca fulgerul nu departe de uşă, este un 
cantonier care, după obicei, prezintă milităreşte arma 
pentru onor trenului”. Crezi că visezi. Şi cu toate acestea, 
reacţia poetului este normală: până atunci, ritmul vieţii nu 
se schimbase. Când Napoleon pornise în campania din 
Rusia, înaintarea sa nu se deosebea de aceea a lui 
Alexandru, ducându-şi falangele sale până la Indus. 
Galopul unui cal era cea mai mare viteză rezervată omului. 
Maşina porneşte bătălia împotriva timpului. 

Acestei bătălii i se mai adaugă alta, la fel de 
importantă, intenţionând să înlocuiască pe meseriaş, nu 
cum ni se dau explicaţii uneori, într-un fel idilic, pentru a 
uşura munca omului - această problemă se va pune cu 
adevărat abia în secolul al XX-lea, cu ajutorul automatizării 
- ci pentru a permite o producţie masivă care, desfăcută la 
un preţ de nimic, va da naştere unor averi uriaşe. Este 
domnia mărfurilor de duzină. 

Aici atingem nodul problemei. 

De la instaurarea maşinismului, gustul este nu numai 


jignit, în diferite sectoare, dar într-unele dintre ele pare 
atât de compromis, încât te întrebi cum o vei scoate la 
capăt. 

Autorul nu se consideră un vraci, dar crede că este 
cu putinţă, în numeroase cazuri, să se evite multe greşeli. 
Cea mai mare parte a oamenilor acceptă ceea ce li se 
prezintă, fără să reflecteze la anumite norme, ignorând 
însăşi existenţa acestora. 

Se poate replica, desigur, că gustul este o chestiune 
personală şi nimic nu este mai exact, dar nu este mai puţin 
adevărat că el poate fi ameliorat, rafinat. Autorul crede că 
există reguli pentru a ajunge la acest rezultat. 

Iată scopul cărţii de faţă... 


VARIAŢIUNI DESPRE GUST 


Dar mai întâi, ce este gustul? „acest instinct 
necugetat, orb şi divin care se numeşte gust”, cum spune 
Taine? 

După Vauvenargues!’ 

„Gustul este aptitudinea de a cântări cum trebuie tot 
ce tine de domeniul intelectului 

lar Rochefoucauld întăreşte afirmaţia: „Bunul gust 
ține mai mult de judecată decât de spirit foarte bine, dar 
cum să judeci bine? Cu Swift nu progresăm mai mult: 
„Avem tendinţa să credem că bunul gust este acelaşi peste 
tot, acolo unde există oameni de spirit, de judecată şi de 
cultură. 


9' Hippolyte Taine (1828—1893). critic literar, istoric al 
Literaturii şi gînditor francez, membru al Academiei Franceze, 
promotor al pozitivismului scientist Jn filozofie, (n. tr.) 

10 Luc de Clapier, marchiz de Vauvenargues (1715— 1747). 
moralist francez, autorul unei culegeri de Maxime în care 
manifestă un optimism plin de încredere în om şi pasiunile sale. 
(n. tr.) 


Kant este ceva mai explicit: „Gustul reprezintă 
facultatea de a judeca un obiect sau un mod de 
reprezentare prin satisfacția sau nemulțumirea resimţită 
într-un fel cu totul dezinteresat. Se numeşte frumos 
obiectul acestei satisfacţii 

Prea bine, dar cu rezerva pe care trebuie s-o facem, 
cu privire la cuvântul frumos. Este unul din cuvintele cele 
mai periculoase din arsenalul esteticienilor şi e mai bine 
să-l lăsăm deoparte. Cel puţin până la noi ordine. 

După Goethe: „Gustul nu se formează decât prin 
contemplarea a ceea ce este excelent, nu a ceea ce este 
acceptabil 

Ar fi perfect, cu condiţia să ne punem de acord 
asupra a ceea ce este excelent şi ce nu este... 

Disraeli!! face un pas mai mult: „Gustul, ca şi un 
canal artificial, străbate o regiune frumoasă, dar malurile 
sale sunt mărginite iar întinderea sa, limitată. Cunoaşterea 
navighează pe ocean şi este intr-o continuă călătorie de 
descoperire". 

In talmeş-balmeşul de imagini, la care aş renunţa 
bucuros, apare cel puţin un element nou: călătoria de 
descoperire. 

Într-adevăr, gustul se schimbă şi acest lucru nu 
simplifică problema. Dar trebuie făcută o deosebire între 
acest gust care este efectul unei mode şi atitudinea 
transcendentă care triumfă asupra piedicilor trecătoare 
pentru a pătrunde, oricare ar fi semnele exterioare, în 
miezul lucrurilor. Aceasta este singura manifestare 
autentică a gustului. 


JOCUL CULORILOR 
11 Benjamin Disraeli, lord Beauconsfield (1804—1881). om de 


stat englez şi scriitor, lider şi ideolog al partidului tory 
(conservator), de mai multe ori prim- ministru. (n. fcr.) 


La fel se întâmplă şi cu culorile. Natura ne dezvăluie 
nenumăratele ei armonii. E de ajuns să deschizi ochii şi să 
te uiţi bine. Omul este atât de sensibil la culoare încât 
atribuie culorilor o valoare simbolică. Nu le vede el oare 
vesele, triste, violente şi câte altele, toate calificări care ţin 
de stări sufleteşti? Pe bună dreptate, de altfel; opera unui 
mare număr de pictori stă mărturie în această privinţă. 

Nimeni n-are de gând, fireşte, să-l contrarieze pe om 
în ceea ce-i place. Nimeni nu-i va contesta dreptul de a 
prefera o culoare alteia. Problema se schimbă atunci când, 
ucenic vrăjitor, el începe să se joace cu ele şi se înşală. 

Fizica ne învaţă că există trei culori primare - roşul, 
albastrul şi galbenul - şi trei culori complementare - 
violetul, verdele şi portocaliul - dar de fapt niciuna din 
aceste culori nu există într-un stadiu absolut. Există un 
anumit roşu. Un anumit albastru etc. Totul este nuanţă. O 
culoare primară în stare absolută ar fi aceea care se 
găseşte la o distanţă egală de celelalte două. Acesta este 
un punct de echilibru forţamente teoretic. Luaţi roşul. 
Culoarea roşu de cinabru înclină poate puţin spre galben şi 
carminul spre albastru deschis. Unde este roşul absolut? 

Omul procedează totdeauna prin analiză, dar viaţa 
este sinteză. 

Putem înălța la rangul de principiu că toate culorile 
se armonizează, deşi în practică te încredinţezi uşor de 
contrariu. De ce? Pentru că nuanțele sunt prost alese. 
Nimic nu este mai interesant decât să urmăreşti un apus 
de soare pe un cer încărcat de nori. Întotdeauna armonia 
este perfectă. Dacă omul ar trage o învăţătură din aceasta, 
ar fi cum nu se poate mai bine; dacă însă este prea 
îndrăzneţ, atunci o ia uşor pe un drum greşit. 

E de ajuns să deschizi un dicţionar şi să priveşti la 
drapelele diferitelor naţiuni. Culorile întrebuințate, cea 
mai mare parte primare, tind toate către acest absolut 
greu accesibil, iar alegerea lor este adesea determinată de 


motive independente de orice căutare a armoniei. Este 
cazul Franţei şi al Belgiei, prima adăugând culoarea 
regalității - albul - culorilor Parisului; a doua, adoptând pe 
acelea care figurează pe stema Brabantului. Întâmplarea 
face ca prima să fie o combinaţie fericită - cu condiţia ca 
albastrul să se apropie mai mult de cobalt decât de 
lapislazuli, iar a doua este ratată”, din cauza crâncenei 
opoziții negru-galben-roşu. Şi totuşi, ar fi de ajuns să 
întuneci roşul prea viu şi să faci ca galbenul deschis să se 
apropie de aurul vechi pentru a obţine o armonie măreaţă, 
aceea care face să cânte ultimele pânze ale marelui 
Rembrandt. 

Unii pictori caută dezacorduri de tonuri pentru a-l 
impresiona puternic pe spectator. Această agresivitate, 
foarte aparentă la numeroşi pictori abstracţionişti, poate, 
dacă este sinceră, să răspundă unor nevoi obscure de 
eliberare, de evaziune, chiar de revoltă. Ea are uneori un 
fond ideologic. Acesta este cazul expresioniştilor germani. 
Pesimismul lor dispreţuitor se afirmă printr-o dorinţă, cu 
tot dinadinsul, de a atinge urâtul. Este dreptul lor, dar ar fi 
zadarnic să cauţi în aceste opere semne de armonie; ar fi 
de asemenea zadarnic, cum afirmă unii critici, de a 
considera drept o frumuseţe nouă opere care nici nu 
pretind aşa ceva. 

Trebuie evitate confuziile. Putem socoti interesantă o 
operă intenţionat agresivă, constatând totodată, de pildă, 
lipsa de armonie a culorilor ei. 

Nu este imposibil să juxtapui culori foarte opuse, fără 
să le faci ţipătoare, mai mult încă, poţi să le sileşti să fie în 
acord. 


Un Henri Matisse excelează în astfel de reuşite. 
Cum? Printr-o dozare subtilă a tonurilor angajate. Aceasta 
este drama drapelelor citate mai sus. 


ÎNSEMNĂTATEA LINIEI 


O suprafaţă colorată, o pată, are totdeauna limite. Ea 
este prizoniera liniei, chiar când aceasta nu este aparentă, 
când nu este decât un simplu contur. Acest contur este de 
o mare însemnătate. Aceeaşi culoare întrebuințată de 
Kandinsky!? îşi schimbă sensul sub penelul lui Mondrian!3 

Rezultă de aici că este cu neputinţă să vorbeşti 
despre culoare fără să integrezi în ea linia, această iluzie 
optică din care omul a extras desenul creator al tuturor 
formelor născocite de imaginaţia sa. Inainte de a ajunge 
aici, linia are o viaţă proprie, abstractă dacă vreţi, dar nu 


12 Vassily Kandinsky (1866—1894), pictor francez, de origină 
rusă, născut la Moscova, unul din maeştrii artei abstracte, (n. 
tr.) 

13 Piet Mondrian (1872—1944), pictor olandez, care în 1926 a 
formulat legile Jieoplasticismului. Această estetică nu se aplică 
doar la crearea operei de artă propriu-zisă, ci şi la organizarea 
artistică a casei şi a oraşului, (n. tr.) 


lipsită de sens. O verticală nu acţionează asupra retinei 
noastre în acelaşi fel ca o orizontală. Acelaşi lucru se 
petrece cu diagonalele şi cu liniile curbe. Juxtapunerea lor, 
înlănţuirea lor, creează un climat determinat. Se vorbeşte, 
pe drept cuvânt, despre un desen calm sau despre unul 
impetuos, independent de ceea ce reprezintă, şi acest 
lucru este important. Uciderea pruncilor de Bruegel, 
tablou mişunând de personaje angajate într-o acţiune 
foarte dramatică este mai calm, în liniile lui, decât 
portretul Hellenei Fourment şi al copiilor ei de Rubens, 
pentru că la acesta din urmă liniile se rotesc continuu. 

Desenul este baza tuturor lucrurilor. 

Priviţi un copil aşezat pe o plajă. El desenează 
bastonaşe pe nisip. La început, unele după altele, paralele 
şi, făcând aceasta, el creează ordinea. La un moment dat, 
trage o bară transversală şi creează semnul care va fi 
crucea, iar acest semn va deveni limbaj. Apoi liniile se vor 
îndrepta în toate direcţiile. Şi toate aceste semne sunt pe 
măsura lui, limitate de lumea sa fizică. Apoi, el încearcă să 
deseneze o figură ce va deveni imagine şi simbol, şi vezi de 
pe acum răsărind ideogramele, hieroglifele, pictogramele, 
alfabetul... 

Această minunată naştere a lumii este privilegiul 
copilăriei. Adultul de astăzi este zilnic confruntat cu 
cuceririle acumulate de strămoşii săi. El şi-a făurit un 
întreg arsenal de noţiuni pentru a vedea limpede. Unele au 
fost evocate în paginile precedente: armonia, ordinea, 
măsura, ba chiar frumuseţea. 

Examinându-le mai de aproape, luându-le în mână. 
Dacă se poate spune aşa, ele vor deveni chei, pe care 
autorul le-ar dori folositoare pentru a discuta despre 
gusturi şi culori. 


DEPRINDEREA 


După care criterii a ajuns omul să conceapă noţiuni 
atât de abstracte ca armonia, ordinea, măsura, 
frumuseţea? 

În primul rând, există natura. Reflecţiile şi gândurile 
trebuie căutate în contemplarea naturii şi în generozitatea 
propriei tale inimi” (Octave Pirmez). lar Verhaeren adaugă: 
Pământ bogat şi mare, pământul / Trăind se dăruieşte 
acelui ce-l deţine/ şi-l îimblânzeşte în drumu-i de triumfuri 
şi de bine | Cum scoate calul aburi în goană, luminându-l. 

Tot contemplând natura sub aspectele ei multiforme, 
omul a putut stabili anumite concepte abstracte. Izbit de 
cutare aspecte, cutare forme şi culori, el trage concluzii. 
Nu se vorbeşte oare despre o privelişte sălbatică, de o alta 
plină de linişte? Asemenea cuvinte vădesc acordul cu o 
noţiune abstractă, născută din deprindere. Aceasta este 
legea cea mare, hotărâtoare pentru tot ce are legătură cu 
estetica. Ea este rezultatul formelor acceptate în universul 
său. Pentru că a confruntat nenumărate viziuni, omul 
consideră drept armonioase coastele Aticei şi sălbatice 
cheile Tarnului, dar Alpii îi impun, fără a-l fermeca însă cu 
adevărat. 

Să vorbim mai întâi despre deprindere. Imagini se 
imprimă în memorie. Elo se clasează acolo şi se efectuează 
o selecţie. Unele le biruie pe celelalte. Suntem mai 
sensibili în faţa uneia decât în faţa alteia, preferința se 
afirmă şi, curând. Această alegere se extinde la orice. 
Gustul s-a născut. 


MĂSURA ŞI RITMUL 


Artistul, obsedat de natură, este o călăuză prețioasă. 
El nu tratează niciodată teme care îl depăşesc. Muntele 
înalt nu-l inspiră. El are nevoie de unduiri line, asemenea 
unei răsuflări ce se opreşte. Peisaje admirabile o dovedesc. 
Dacă pictează marea, mai degrabă decât muntele, o face 


pe ocolite, îmbogăţindu-şi pânza cu plăsmuiri, cum se 
spune în jargonul său, şi subliniind prezenţa omului, ca şi 
cum ar vrea să se liniştească. Excepţiile sunt rare 
(Courbet, Permeke). Marea, „veşnic alta”, după o expresie 
a lui Paul Valery, a interesat de asemenea pe câţiva rari 
muzicieni ai şcolii impresioniste (Debussy). Şi totuşi marea 
oferă exemplul unui ritm colosal. Omul este sensibil la 
ritm, cu condiţia ca acesta să fie pe măsura lui. După 
d'Alembert: „Ideea măsurii a fost deprinsă nu prin 
cântecul păsărelelor, ci prin zgomotul ciocanelor izbite în 
cadență de muncitori. Desigur, nu trebuie să cauţi atât de 
departe; omul dispune de etaloane pe care le poartă cu 
sine: respiraţia sau bătăile inimii. Muzica, dansul şi poezia 
o dovedesc, căci această măsură, pusă în mişcare, îi 
dăruieşte şi ritmul, pe care adesea îl confundăm cu ea. 

„Ritmul, spune Pius Servien, este periodicitatea 
percepută. El este eficient în măsura în care o astfel de 
periodicitate deformează în noi culoarea obişnuită a 
timpului. Este adevărat, dar nu e tot. Alternanţa timpilor 
puternici şi a timpilor slabi, care îi formează baza, se 
regăseşte, constantă, până şi în artele plastice. Dar ritmul 
este totdeauna condiţionat de măsură. Şi dacă, trecând de 
la planul fizic la cel figurat, regăsim aceeaşi înclinare a 
omului pentru măsură, e pentru că el înţelege să rămână 
stăpânul jocului şi să integreze lumea va propriile lui 
limite, astfel încât măsura să fie ceea ce corespunde 
universului său, ceea ce el ţine sub controlul vieţii sale 
afective. 


ARMONIA, FIICA ORDINII 


S-a spus că ordinea se naşte din dezordine. 

Faptul că poţi număra, unul din primele semne ale 
civilizaţiei, reprezintă o sforţare pentru a crea ordinea şi 
se presupune, nu fără oarecare dreptate, că scrisul a luat 
naştere din cauza acestei necesităţi, când omul a devenit 
agricultor. A număra, a orândui. Apoi a grupa. Lucruri de 
aceeaşi valoare, volum, greutate, mărime, specii, n-are 
importanţă. Şi prin rânduirea acestor obiecte, se tinde în 
mod confuz la armonie. 

Dar ce este armonia? 

S-a spus: raporturi satisfăcătoare între părţi şi întreg 
şi a părţilor între ele. Dar când sunt satisfăcătoare aceste 
raporturi? aici, trebuie să ne referim o dată mai mult la 
deprindere. Pentru un occidental, un nas grec rămâne un 
prototip de nas, şi nici chiar moda, care pretinde ca femeia 
să fie când mai slabă, când înzestrată cu nuri provocatori, 


nu schimbă niciodată nimic în această privinţă. 
Bineînţeles, orientalul obişnuit cu apendice nazale mai 
scurte consideră nasul  occidentalului prea lung. 
Deprindere 

Omul, animal cu judecată, a căutat să formuleze 
raporturi. Simţite din instinct, ele au trebuit clarificate. 
Devenit geometru, omul a început să-şi sistematizeze 
senzațiile şi a dat la iveală numeroase teorii asupra 
proporţiilor. Cea mai renumită este, fără îndoială, aceea a 
secţiunii de aur! 

Pitagora, filosof şi matematician, îşi construise 
întregul său sistem rezervat numai iniţiaţilor, pe numărul 
de aur, la care Platon face dese aluzii, dar Luca Pacioli, 
„călugărul beat de frumuseţe”, fu acela care publică în 
anul 1509, „De divina proporţia” cu crochiuri de Leonardo 
da Vinci, operă în care expune uluitoarele proprietăţi ale 
secţiunii de aur. Cine vrea să-şi dea seama, n-are decât să 
ia un pentagon şi să-l împartă conform regulilor. 

Omul nu s-a mulţumit cu aceste jocuri abstracte. 
Combinând pentagoane şi dreptunghiuri subordonate 
secţiunii de aur, a ajuns la traiectorii regulatoare şi la 
rezultate de măsurători absolut remarcabile, astfel încât 
un număr de edificii excepţionale par a fi fost concepute 
potrivit acestor legi. 

Această cercetare a armoniei pe căi analitice l-a 
îndemnat pe om să-şi neglijeze corpul. Se cunoaşte 


14 Raportul segmentelor AM şi MB determinate pe un segment 
AB din punctul M, care îl împarte în medie şi extremă raţie, egal 
cu (K5-+-1)/2. Această secţiune de aur intervine în arhitectură, 
artele plastice, muzică. (n. tr.) 


canonul grec, evoluând de la Policlet!5 la Lisip!€ (şapte 
capete în Doriforul, opt în Apoxiomene). Numeroşi oameni 
sunt construiți şi acum potrivit acestui gabarit. Mai 
aproape de epoca noastră, alţi artişti şi dintre cei mai 
celebri - Durer, Leonardo da Vinci - au brodat. Pe aceeaşi 
temă. Scopul este întotdeauna identic. Voința de a 
surprinde legile armoniei, spre a atinge acest vis, care a 
constituit multă vreme pasiunea artiştilor, Frumuseţea. 


UN CONCEPT DIFICIL: FRUMUSEŢEA 


În dorinţa lui precisă de a nu se mulţumi cu vorbe 
goale, autorul s-a străduit de a fi inteligibil, fără a recurge 
la cuvinte controversate. Frumuseţea este unul din ele, şi 
unul din cele mai de temut. Grecii s-au interesat cei dintâi 
de această problemă. Pentru Platon, frumuseţea este 
nemuritoare şi imuabilă. Aceasta este o idee de care 
operele încearcă să se apropie fără a o atinge, dar ele sunt 
frumoase în măsura în care reuşesc să se apropie de ea. 
Aristotel este mult, mai empiric. El extrage noţiunea de 
frumos din ceea ce obţine adeziunea unanimă. Fericiţi 
grecii! Cât de sigur trebuie să le fi fost gustul, dacă 
Stagiritul a putut grăi astfel! Adeziunea unanimă! Ne 
gândim, nu fără a ne cutremura, ce ar însemna astăzi 


15 Policlet (a doua jumătate a sec. V î.e.n.), sculptor şi 
teoretician ai artei din Grecia Antică, unul din principalii 
reprezentanţi ai primului clasicism elen. El a codifiait sistemul 
proporţiilor corpului omenesc, creînd astfel un „canon", adică 
un tip de frumuseţe ideală, care trebuia să exprime frumuseţea 
fizică şi concomitent frumuseţea spirituală şi pe care 1-a aplicat 
în lucrările Doriforul, Diadumenul, Amazoana ra- uită, Ş.a. (n. 
tr.) 

16 Lisip (c. 370—324 î.e.n.), sculptor grec. In lucrările sale, el a 
reconsiderat canonul lui Policlet, oreînd un nou tip de 
proporţionare a corpului omenesc (înălţimea capiului 
reprezontînd a opta parte din lungimea totală a corpului), (n.tr.) 


verdictul lui vox populi! Din acele timpuri fericite şi până 
azi. Frumuseţea a fost supusă la grele încercări. Filosofi şi 
esteticieni s-au străduit din răsputeri să capteze acest 
cuvânt, refractar oricărei definiţii. La rândul lor, artiştii l- 
au hrănit cu visul lor personal. Şi acest vis, trebuie bine 
subliniat, s-a depărtat din ce în ce mai mult de concepţiile 
îndeobşte admise. Rupând brutal cu toate principiile 
considerate drept valabile de la Renaştere, care se 
îngrijise să reia preceptele antichităţii, multe noţiuni fură 
răsturnate şi haosul estetic, atât de înrădăcinat în secolul 
al XIX-lea, s-a deplasat spre alte sectoare. Dar. Deşi s-au 
lepădat de învăţătura academică, artiştii n-au renunţat 
totuşi la frumuseţe, numai că ea a luat pentru ei un alt 
chip, un chip cu totul nou, pe care multă lume nu reuşeşte 
să şi-l imagineze. În speța, nu mai este vorba de bun sau 
de prost gust. Este o chestiune de afinități. Ele se 
manifestă sau nu. 

Problema se complică prin faptul că astăzi artiştii nu 
recunosc, în mod deliberat, această frumuseţe, obiect al 
tuturor preocupărilor noastre şi pe care nu reuşim s-o 
proscriem oricare ar fi atitudinea noastră în faţa 
aspectelor artei moderne. Dar aceasta este o problemă 
delicată, pe care este preferabil s-o rezervăm pentru mai 
târziu. 

Autorul crede că a trecut în revistă, în fugă, toate 
elementele necesare pentru a înfrunta subiectul pe care îl 
supune atenţiei dumneavoastră. A sosit vremea de a trece, 
dacă se poate spune aşa, la exerciţii practice. 


CAPITOLUL II 


Tratând despre constructori şi ordonatori de cetăţi şi 
peisaje 

Toţi constructorii (nu există pe lume o specie de 
oameni mai pizmaşă şi mai invidioasă) mărturisesc că nu 


se poate vedea ceva mai frumos (decât clădirea voastră). 


VOTTURE 
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DESPRE URBANISM 


A fi pieton nu e lipsit de farmec. Este plăcut să 
hoinărim pe străzile unui oraş cunoscut. Regăsim cu 
bucurie colțurile lui pitoreşti. Salutăm fațadele ce ne-au 
devenit prietene. Ne amintim la momentul potrivit de fraza 
lui Paul Valéry: „Spune-mi, deoarece eşti atât de sensibil la 
efectele arhitecturii, n-ai observat oare, plimbându-te prin 
acest oraş, că din edificiile cu care este populat, unele sunt 
mute, altele vorbesc şi altele, în sfârşit, care sunt cele mai 
rare, (Antă?” Îţi aminteşti de asta tocmai pentru că, în faţa 
ta, a apărut unul din aceste edificii care cântă. Câte din 
aceste oraşe nu-şi au oare poeţii lor? Nu trebuie neapărat 
ca oraşul să fie aşezat pe malurile Senei, ale Tamisei sau 
ale lui Arno. Nu este necesar să fie orgolios şi măreț. 


Există şi dintre acelea, ale căror nume nu trezesc ecouri 
sonore, dar care nu sunt mai puţin încântătoare, cocoţate 
când pe o colină, când în adâncitura unei vâlcele sau 
aşezate doar pe câmpie. Şi fiecare din ele are o înfăţişare 
care nu seamănă cu a altuia şi de aceea este plăcut să 
hoinăreşti pe aceste străzi, care fiecare în parte reprezintă 
o trăsătură şi uneori o pârtie, care scoate în evidenţă 
caracteristica lor. 

Dar trebuie să ţii seama de urbanişti. Sunt noii 
constructori ai oraşelor. Ei sunt astfel uneori, în ţările slab 
dezvoltate, unde pământul nu este îmbucătăţit într-o 
infinitate de parcele. În ţările vechi, care au cultul 
proprietăţii, ei îndeplinesc mai curând funcţia de chirurgi. 
Cine n-a asistat la vreunul din congresele lor, nu-şi poate 
da seama de ardoarea lor. Ei flutură planurile vechilor 
cetăţi şi le haşurează repede cu linii de diferite culori. Aici 
suprimă un cartier, dincolo fac să răsară un altul. 
Deplasează monumentele, sapă tuneluri, rad cutare colţ 
pitoresc, dezrădăcinează arbori şi-i replantează - uneori! - 
în altă parte; pe scurt, fasonează un chip nou oraşelor 
încredințate grijii lor, cel puţin atunci când li se oferă 
ocazia, ceea ce, din fericire, nu se întâmplă în toate zilele. 

Odinioară, oraşele sau târgurile răsăreau la 
întâmplare.  Imperativele vieţii actuale, dominată de 
automobil, se opun acestei fantezii plină de farmec, dar nu 
lipsită de neajunsuri. Fiecare înţelege necesitatea de a 
impune reguli constructorilor deseori deliranţi. Şi acest 
lucru nu este valabil doar pentru oraşe. Trebuie acceptat 
un plan general, „orânduirea teritoriului”, după jargonul 
oficial, dar există fel de fel de chipuri de a face acest lucru. 


Este oare necesar, pentru a evita blocajele de 
circulaţie, să se urâţească viaţa oamenilor impunând 
privirii lor un decor sluţit? Căci înseamnă să urâţeşti o 
privelişte  banalizând-o, şi înseamnă s-o  banalizezi 


prevăzând peste tot aceleaşi trasee rectilinii. Cunoaştem 
jalnica monotonie a  autostrăzilor. Ele generează 
plictiseala, chiar toropeala şi, din această cauză, dacă ele 
îngăduie viteza, nu exclud accidentele. 

Ne-ar plăcea ca urbaniştii, obsedaţi de problemele de 
circulaţie, să dea dovadă de mai multă imaginaţie, iar 
interesul lor faţă de aspectul lucrurilor să fie mai viu. Ne 
gândim la acele plăsmuiri desenate de Leonardo da Vinci, 
care prevedeau străzi etajate... 

Dacă înmulțirea  zgârie-norilor este inevitabilă, 
construcţia lor se face adesea la voia întâmplării şi aceasta 
este supărător. Exemplul marilor oraşe americane unde 
paralelipipedele se înghesuie adeseori pe spaţii reduse, 
astfel încât cufundă străzi întregi într-o penumbră 
permanentă, n-a constituit o lecţie pentru Europa; şi nici, 
de altfel, soluţia preconizată de Le Corbusier, promotorul 
„oraşului verde”. 
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În Europa ca şi în America, se invocă scumpetea 
terenului şi argumentul are importanţă într-o societate 


capitalistă. Dar se cedează prea uşor în faţa voinţei 
constructorilor, personaje puternice şi puţin dispuse a se 
înclina în faţa regulamentelor. Şi iată de ce perspective 
fericite, care ar trebui să fie ocrotite, sunt definitiv irosite. 
Desigur, în unele ţări, serviciile competente se dovedesc 
severe. Acestea sunt excepţiile. Anarhia domneşte aproape 
pretutindeni, deşi se urmăreşte contrariul şi, moda. 
Spunându-şi şi ea cuvântul, se ajunge la rezultatul 
deplorabil că satele intră în acest dans, fără să existe vreo 
necesitate, şi-şi oferă zgârie-nori, care le desfigurează 
complet. Ce înseamnă asta? Că urbanistul teoretician este 
un personaj de temut, ale cărui visuri răscolitoare nu 
implică decât pustiiri şi distrugeri, dar că urbanistul pus în 
faţa realității faptelor şi însărcinat cu o misiune 
administrativă. Plecându-se în faţa imperativelor vizibile 
sau misterioase, se dovedeşte deseori de o timiditate 
vrednică de plâns şi, departe de a evita harababura, 
prezidează la organizarea ei. Astfel vedem în toate oraşele 
de oarecare însemnătate, ridicându-se zgârie-nori care 
seamănă ca fraţii şi sfârşesc prin a conferi tuturor oraşelor 
un aer de familie. Acest lucru ne va face poate să pierdem 
gustul de a călători, dar oare vom fi mai fericiţi? 


DESPRE ARHITECTURA 


Şi iată ridicată direct problema arhitecturii. 

Secolul al XIX-lea i-a dat o grea lovitură. Toate 
monumentele sunt exerciţii de compoziţie, concepute după 
precepte academice. Arhitectul era obsedat de compoziţie, 
acest termen drag profesorilor săi şi, îndrumat cu această 
învăţătură. Se străduia să realizeze piese de rezistenţă: şi 
astfel am văzut ridicându-se aproape pretutindeni edificii 
monumentale, de o utilitate deseori îndoielnică. Orbit de 
sentimentul grandorii, arhitectul uită uneori câteva detalii 
josnic de realiste, cum ar fi o scară sau toaletele. Ori 


concepea ferestre atât de impresionante încât trebuia să te 
urci pe un taburet pentru a vedea strada. 

Această obsesie a compoziţiei nu l-a părăsit nici 
măcar atunci când s-a găsit în faţa unor probleme care 
cereau soluţii noi. lată pentru cu o gară poate semăna la 
fel de bine cu o cetăţuie medievală, ca şi cu un templu 
grec. Palatele de justiţie şi bursele de comerţ au beneficiat 
de aceleaşi atenţii şi se poate remarca, în această privinţă, 
că scările monumentale sunt indiciile cele mai sigure ale 
solemnităţii! Reşedinţa particulară şi chiar locuinţa 
burgheză participau la aceste variaţiuni stilistice şi se 
puteau descoperi triglife la o simplă uşă de intrare. 

Arhitectura modernă avea să dea totul peste rrip. 
Trebuie să omagiem memoria unor pionieri ea Perret” 

Berlage’ 

Horta!?. Van de Veldebehrenshoffmann? şi alţii, care 
la sfârşitul secolului al XIX-lea au ştiut să impună vederi 
mai sănătoase. Desigur, ceea ce se chema pe vremea 
aceea, ţinând seama de ţară. Art nouveau, modern styl sau 
Jugendstil, şi pe care detractorii îl calificau drept stilul 
searbăd, nu aducea soluţia în opere, dar cel puţin salva 
spiritul. Era un adevăr - un adevăr regăsit - afirmaţia că 
aspectul unui edificiu trebuie să reflecteze funcţia lui şi, de 
fapt, aşa a fost întotdeauna în trecut. Alt adevăr era să 


17» Auguste Perret (1874—1954). arhitect francez. In 
rolabornre cu fratele său, Gustave, a construit teatrul Champs- 
Elysées din Paris Notre Dame din Rancy, el nlcătuind şi 
planurile de reconstrucţie ale portului T«e Hâvre. (n. tr.) 

18 Hendrik Berlage (1856—1034). arhitect olandez. Ela 
introdus arta modernă în patria sa şi a fost unul din .îrhitectii 
care au conceput planul oraşului Amsterdam în stilul Renaşterii, 
(n. tr.) 

19« Baronul Victor Hortn, arhitect belgian din secolul al XX-lea. 
(n.tr.) 

20 Josef Hoffmann, arhitect austriac din secolul al XX-lea. (n.tr.) 


susţii că arhitectura se concepe din interior spre exterior, 
iar nu invers, cum era obiceiul în arhitectura academică, 
cu aberaţiile pe care le ştim. Mai era în sfârşit încă un 
adevăr, acela de a recunoaşte valoarea plastică a noilor 
materiale cum ar fi oţelul, chiar dacă primele utilizări, 
adesea supărător de decorative, nu au fost prea fericite. 

Arhitectura contemporană are meritul de a fi 
acceptat o parte din aceste adevăruri. Ea s-a interesat cu 
ingeniozitate, şi chiar cu succes, de aranjarea interioară a 
unui edificiu şi s-a străduit să înscrie elemente adeseori 
disparate într-o formă mai simplă. Ea a manifestat o 
atracţie fără îndoială excesivă pentru paralelipiped şi 
aceasta indiferent care ar fi fost destinaţia edificiului, 
rupând astfel una din legile fundamentale ale arhitecturii. 
Aşa de pildă, astăzi, este cu neputinţă să ghiceşti în faţa 
acestor produse de o monotonie jalnică, dacă te afli în faţa 
unui hotel, a unui spital, a unor birouri sau a unor 
apartamente. Suntem departe de frumoasa formulă a 
pionierilor renovării 

Fără îndoială acest funcţionalism dus la extrem este 
preferabil efectelor de stil pe care arhitecţii primilor 
zgârie-nori n-au fost în stare să le evite. Se ştie că unii nu 
au şovăit să-şi încoroneze paralelipipedele cu un turn gotic 
sau cu coloane greceşti! Dar avem dreptul să nu admirăm 
aceste faţade lipsite de graţie, care După un caustic, 
seamănă cu formele pentru prepararea cornetelor. Şi din 
nou gândul ne duce la frumoasa frază a lui Paul Valery cu 
privire la clădirile care cântă. 

Aici se află tot adevărul. Aceste clădiri nu cântă. Ele 
sunt riguros utilitare şi când, printr-o excepţie, arhitectul 
se gândeşte să le înfrumuseţeze, rezultatul este şi mai 
prost. Inainte de orice, arhitectura este un joc al volumelor 
şi romanticul Frank Lloyd Wright?! 


21 Arhitect american (1869—1959), unul din principalii 
reprezentanţi ai arhitecturii moderne (n. tr.) 


A dovedit acest lucru şi nu numai o dată. 
Străpungând o faţadă cu găuri pentru a face ferestre, se 
poate introduce acolo, oricât de curios ar părea acest 
lucru, o sensibilitate, adică un element artistic. 

Şi pietonul, sensibil la jocul subtil al formelor, va auzi 
cântecul! 

Am fi nedrepţi dacă am crede că linia dreaptă se 
opune acestei sensibilităţi. Ea n-o exprimă niciodată 
singură. Ea este slujitoarea proporţiei care duce la 
armonie. 

Dar trebuie să deplângem pe orăşenii care, pentru a 
fugi de această lume rectilinie, se stabilesc la ţară sau, 
dacă dispun de mijloace, construiesc vile în cele mai 
ciudate stiluri, cu o preferinţă pronunţată pentru modelele 
exotice, desigur pentru a-şi epata vecinii. Unii din ei cred 
că satisfac vreun obscur sentiment poetic, adăpostindu-se 
sub un acoperiş de paie care pare complementul 
obligatoriu al coşului de fum. 

Am văzut acoperindu-se cu paie poarta unei grădini. 
Pentru a se armoniza, fireşte, cu restul. Ce să mai spunem 
despre o biserică, al cărei acoperiş era de paie? Pentru a 
părea rustică, după toate aparențele... 

Vai! paiele ard uşor şi prudenţa este de rigoare, 
luând pildă de la acel proprietar care nu îndrăznea să 
aprindă focul, de teamă să nu-i ardă acoperişul... Pedeapsă 
dreaptă, pentru faptul de a fi căutat lucruri imposibile. A 
face parte din secolul tău nu înseamnă doar să umbli în 
maşină şi să priveşti la televizor. 


DESPRE ÎMPLÂNTĂRI 


Un cuvânt despre împlântare. 

Sunt unele admirabile. Ne gândim la formele simple, 
sprijinite de o colină şi încadrate în peisaj cu o armonie 
desăvârşită. Uneori sunt târguşoare întregi. Ne gândim, de 


asemenea, la atâtea locuri de seamă născute din îmbinarea 
fericită a unui edificiu cu un peisaj. Este acordul profund al 
operei omeneşti cu natura, care atribuie acestor privelişti 
caracterul ei excepţional. 

Şi turnurile, n-au jucat ele oare de-a lungul secolelor 
rolul de foişoare de observaţie? Pentru călător, pe drumul 
său. Pentru marinar, pe vasul său. 

Omul, în epocile trecute, a dovedit întotdeauna, în 
această materie, un instinct sigur. Şi spunem instinct din 
comoditate, pentru că explicaţia lipseşte. Se întâmplă 
totuşi s-o ghicim. Nu hazardul a condus arhitectura 
faraonilor la acea masivă greutate, căreia nu i se găseşte 
asemănare. 


Dea 3 a r PPS 
ri Ah d 


Monumentele lor, destinate, ca pretutindeni de altfel, 
să impună vulgului, trebuiau să lupte cu deşertul. Luptă 
grea! Deşertul este ca marea şi ca muntele, nu e la scară 
umană. Pentru a rezista, pentru a nu fi suflat ca un pai, 
trebuia să i se opună construcţii puternice, suprapunând 
blocuri uriaşe. Şi aceasta explică acele coloane din Luxor 
şi Karnak. La picioarele marii piramide, nimeni nu-şi dă 
seama cu adevărat de volumul şi de înălţimea ei, pentru că 
deşertul îi serveşte drept fundal. 

Acropole din Atena, încoronată de Partenon, oferă, 
fără îndoială, cel mai celebrai exemplu al acestui acord 


perfect al omului cu priveliştea. El triumfă sub cerul 
albastru al Aticei, astăzi ca şi ieri; astăzi, dominând cu 
frumuseţea sa jignită un oraş tentacular, cum domina 
odinioară, cu albeaţa sa strălucitoare, pe contemporanii lui 
Fidias şi Pericle. 

Aşezarea urbană este supusă aceloraşi legi iar 
farmecul cutării vechi cetăţi n-are altă explicaţie. Desigur, 
cele o sută optsprezece mici insule ale lagunei sale sunt 
cele care determină chipul Veneţiei, dar voinţa omului a 
creat o perspectivă ca aceea care, în inima Parisului, duce 
de la muzeul Luvru la Arcul de triumf de la Etoile?2. 

Astăzi, împărţirea în loturi constituie legea şi, pentru 
a construi un edificiu de oarecare importanţă, trebuie, în 
mod obişnuit, să se recurgă la exproprieri. Se reuşeşte de 
cele mai multe ori să se urâţească un vechi cartier, fără ca 
ridicarea câtorva clădiri noi să izbutească a-l moderniza. 
Ar fi mai folositor să convingem pe urbanişti şi pe 
comanditarii lor că cel mai bun lucru ar fi construirea unor 
oraşe noi sau, dacă nu, a unor cartiere noi, în loc de a se 
mutila oraşele care au înfăţişarea lor proprie. 

Dacă un zgârie-nori este necesar, nu trebuie să-l 
ridicăm la întâmplare, potrivit accidentelor terenului 
devenit disponibil şi să amintim lecţia lui Le Corbusier 
care voia să umanizeze zgârie-norii, dacă se poate spune 
aşa, clădindu-i într-o zonă verde. Şi dacă el a vrut să-i 
înalțe pe piloţi, a fost pentru a menaja perspectivele 
pentru ca omul, un pieton la urma urmei, să poată umbla şi 
să respire în voie. Cu alte cuvinte, a combina cerinţele 
vieţii moderne cu cele ale omului etern. 


22 A fost construit, pe timpul lui Napoleon I, după planurile 
arhitectului Chalgrin, fiind inaugurat la 20 iulie 1836. înalt de 
40.54 m. el este împodobit cu nenumărate statui, operele 
sculptorilor Pradier, Rude, Cor- tot, Etsx etc. Sub marea lui 
arcadă, se află piatra funerară a Soldatului Neounoscut, 
înmormîntat la 


Urbaniştii şi arhitecţii cred cu prea multă uşurinţă că 
este suficient să satisfacă primele din aceste exigenţe. Iar 
omul, hărțuit de o viaţă fără farmec, acceptă urâţenia ca 
pe complementul său inevitabil. 

N-ar trebui... 


DESPRE CONSERVAREA VECHILOR EDIFICII 


Strămoşii noştri erau modernişti. Niciodată nu le-ar fi 
trecut prin cap ideea de a construi un edificiu în stil vechi, 
nici chiar de a continua o construcţie în stil iniţial dacă, 
între timp, aceasta evoluase. Nenumăratele biserici ne-o 
dovedesc. Deoarece construcţia se eşalona uneori pe o 
perioadă mai lungă de un secol, cei care terminau 
lucrarea, nu mai aveau ideile înaintaşilor, şi, fără nicio 
ezitare, le aplicau pe ale lor. Aceasta explică îndeosebi de 
ce catedrala din Chartres are un turn roman şi altul gotic, 
de ce naosul n-are acelaşi stil ca portalul regal şi de ce 
orologiul este plasat într-un pavilion în stilul Renaşterii. 
Exemplu tipic, însă nu excepţional. În bisericile gotice care 
au suferit furia iconoclaştilor, toate altarele principale sunt 
în stil baroc. Şi cutare catedrală, cu toate că este în 
întregime gotică, e marcată prin cele trei perioade scumpe 
specialiştilor: primară, rayonnantă şi flamboyantă, pentru 
că stilul a evoluat cu timpul. Începând cu secolul al XIX- 
lea, idei noi şi-au croit drum. A apărut arheologia şi, ca un 
corolar, protecţia vechilor monumente. Odinioară, trebuie 
s-o spunem, erau lăsate să se ruineze iar monumentele, a 
căror destinaţie se schimba, serveau drept carieră noilor 
constructori. Se ştie că primele bazilici creştine sunt 
construite cu materiale luate de la templele impropriu 
denumite păgâne. La Roma, spune Stendhal, Coliseul 
„deveni un fel de carieră publică, de unde. Timp de zece 
secole, romanii bogaţi puneau să se ia pietre pentru a-şi 
clădi casele care, în evul mediu, erau fortărețe. Încă din 


anul 1623, familia Barberini, nepoţii lui Urban al VIII-lea, 
luară de acolo toate materialele necesare imensului lor 
palat. De aici şi proverbul: Quod non fecerunt barbari 
feceri Barberini”.23 

Cine spune conservare, spune restaurare, una 
neputând merge fără cealaltă. Dar a restaura o clădire 
veche este un lucru delicat şi foarte rar se întâmplă ca 
restauratorul să nu-şi lase pecetea sa. El este doar arhitect 
şi, dacă descoperă greşeli sau transformări pe care le 
consideră nefericite, atunci nu rezistă, corectează: 
restituie opera în forma sa primitivă, cel puţin aşa cum îşi 
închipuie în mod logic, căci, adeseori, documentele lipsesc. 
Este maniera inaugurată de Violet-le-Duc?24 

Astăzi este, fără drept de apel, condamnată, deşi în 
practică ea rămâne de uz curent. 

Altă manieră constă în demolarea edificiului, socotit 
prea vetust pentru a mai fi restaurat şi în reconstituirea lui 
cu materiale noi-nouţe. Casa lui Rubens din Anvers 
ilustrează această manieră. 

O altă formă de salvare se aplică, în primul rând, 
edificiilor condamnate de urbanişti. Prea interesante 
pentru a dispărea cu totul, ele sunt demolate cu grijă şi 
reconstruite piatră cu piatră într-un peisaj care este 
promovat drept un muzeu al acestor construcţii 
condamnate. Foarte americănesc! Dar, smulse mediului lor 
natural, grupate după un aranjament prin forţa lucrurilor 
artificial, ele îşi pierd caracterul de autenticitate, astfel 
încât par ireale şi te fac să te gândeşti la acele sate de 
carton presat. 


23 Ce n-au făcut barbarii, au făcut Barberini. (n. a.) 

24 Arhitect şi teoretician de artă francez (1814-1879), unul 
dintre fondatorii protecţiei organizate a patrimoniului 
arhitectural al Franţei. Dintre scrierile sale, Dictionnaire 
raisonné de Varchitecture française du XIe au XVIe siècle, Notre 
Dame de Paris sunt deosebit de valoroase, (n. tr.) 


Destinate, potrivit tradiţiei, să evoce folclorul în 
expoziţiile universale. 

Chiar dacă intenţiile sunt excelente, rezultatul te 
întristează. Nici măcar arborii nu reuşesc să ne facă să 
uităm această proastă mascaradă. 


DESPRE ARBORI 


Arborii nu servesc doar drept teme de lucrări scrise 
la şcoala primară, pentru micuţii orăşeni, care nu sunt în 
stare să deosebească stejarul atât de lăudat de un fag sau 
un platan. Cu toate că arborii sunt plămânii marilor oraşe, 
ele nu manifestă un interes prea mare pentru aceste 
elemente atât de folositoare respirației lor şi, dacă Parisul 
formează o excepţie fericită de la această regulă, alte 
oraşe îşi desfăşoară kilometri de străzi, fără să apară cel 
mai mic trunchi mai mult sau mai puţin înfrunzit. 

Odinioară, oraşele de oarecare însemnătate 
dispuneau de un loc de plimbare, care, în mod tradiţional, 


era plantat cu copaci. În numeroase locuri, desfiinţarea 
meterezelor a dat naştere la bulevarde umbrite. Dar cum 
paşnicii pietoni s-au transformat în automobilişti grăbiţi, 
arborii sunt împinşi din ce în ce mai mult spre rarele zone 
de verdeață. Ici-colo se zăresc un parc, o grădină publică 
sau un scuar, ferice totuşi dacă sunt admişi în acesta din 
urmă. A cui este vina? A cetăţenilor chiţibuşari care 
protestează, fiindcă arborii îşi pierd frunzele o dată pe an 
şi aceasta îi supără. Aşa de pildă, o municipalitate, 
stăpânită într-o bună zi de o politică arborofilă, şi punând 
să se planteze copaci tineri pe câteva artere largi, renunţă 
la această iniţiativă sănătoasă pentru a fi pe placul 
persoanelor care locuiesc la marginea şoselelor, duşmani 
ai frunzelor moarte. Păi de sunt alegători... 

Proteste identice s-au ridicat şi împotriva arborilor 
plantați de-a lungul marilor şosele. Automobiliştii, 
pasionaţi de viteză, preferă trista nuditate a autostrăzilor. 

Deoarece, pe de altă parte, aglomerările progresează 
din ce în mai mult spre câmpii, hecatomba arborilor 
continuă cu aceeaşi neînduplecată fatalitate. Îţi vine să 
apelezi la Ronsard: 

Ascultă, tu ce-nfigi securea în pădure, opreşte-ți 
brațul... nu vezi? - curge pe secure un sânge cald şuvoi, e 
sânge-al nimfelor sub scoarța pomilor ascunse-n trunchiul 
lor. Ah, ucigaşule, un hoț de-i spânzurat când chiar un bun 
lipsit de preț el a furat, ce iad al morţii meriţi tu cel ce 
omori zeițele pădurii, sfintele-i comori?” 


Dar cine stă să asculte glasul unui poet? 
Tinerii arhitecţi adaugă cu plăcere proiectelor lor 
câţiva copaci imaginari, după vederile actuale ale 


25 André le Nôtre (1613—1700), arhitect francez, specializat în 
arhitectura grădinilor. După planurile sale au fost realizate 
parcurile palatelor de la Versailles, Tuileries, Chantilly, Saint- 
Cloud ş.a. (n. tr.) 


învăţământului, dar în practică, nici nu le pasă de ei. Mai 
mult încă, dacă mai găsesc un arbore pe terenul de 
construcţie nu şovăie o clipă. Arborele care-i stânjeneşte 
este întotdeauna sacrificat. Şi de ce nu? La rigoare, dacă 
este nevoie, vor pune să se sădească altul care, după 
douăzeci sau treizeci de ani, va fi la fel de frumos ca şi cel 
condamnat. N-au ei oare colegi, arhitecţi horticoli, 
desemnaţi tocmai pentru a modela un peisaj după voinţa 
omului, după exemplul lui Le Notre? 2 

Arborii nu sunt lăsaţi în pace, nici măcar în grădinile 
particulare. De cum scot o creangă mai sus de un zid 
despărțitor, vecinul lezat de această încălcare a dreptului 
său de proprietate reclamă, şi, sprijinindu-se pe 
regulamentul municipal, pretinde tăierea crengii nepoftite. 

Aceste hecatombe au dăruit, în schimb, un avantaj 
mai mare florilor. Izolate odinioară în grădiniţe particulare, 
aranjate în ordine şi adesea în formă de tarte pe câţiva 
metri pătraţi de gazon, evocare naivă a mozaicului 
grădinilor după moda franceză, ele au în zilele noastre 
acces la drumurile publice. Obiceiul se răspândeşte din ce 
în ce mai mult, şi este tare bine aşa, să înveseleşti 
posomorâtele pavaje ale oraşelor cu vase împodobite cu 
flori; şi ferestrele câtorva mari edificii părticică uneori la 
acest efort neobişnuit de înfrumusețare. 

Din fericire, rămân pe ici pe colo, câteva parcuri 
publice, care sunt ca o carte de vizită a naturii pentru a 
protesta împotriva urâţeniei decorului înconjurător. Ne 
gândim la admirabilele parcuri din Londra, atât de adesea 
imitate, şi care nicăieri în altă parte nu au această 
înfăţişare naturală. 


CAPITOLUL III 


În care se vorbeşte despre monumente şi alte 
ornamente ale locurilor publice 


Orice sculptură adevărată presupune o cultură, adică 
un fel de religie. Nu există o a treia posibilitate pentru o 
statuie: ori este un zeu, ori este un bibelou. 


EUGENIO D'ORS 


DESPRE STATUI ŞI ALTE SCULPTURI 


Ne întrebăm datorită cărei fatalităţi monumentele 
comemorative sunt întotdeauna ridicole. Afară de câteva 
excepţii, foarte rare. De ce o asemenea năpastă? aceste 
senine ale gloriei, sau ale amintirii, merită o soartă mai 
bună. Ridicarea unui monument comemorativ nu porneşte 
oare de la un sentiment bun, chiar dacă meritele 
beneficiarului ar fi îndoielnice? şi cine ar îndrăzni să 


pretindă că o asemenea presupunere este gratuită? 

La origine nu aflăm decât un singur motiv. 

Este vorba de comenzi care încunună un concurs. 
Cum potrivit unei tradiţii solide, proiectele cele mai bune 
nu obţin niciodată premiul, rezultatul nu este de loc 
surprinzător. Scenariul nu variază câtuşi de puţin. 
Autoritatea care ia iniţiativa alege un juriu în stare să-i 
nimerească gusturile, iar acest juriu nu pretinde altceva 
decât de a fi pe placul comanditarilor. Aceştia sunt în mod 
obişnuit foarte satisfăcuţi de juriile pe care le alcătuiesc şi 
tot atât de mulţumiţi de monumentul ce va veni să 
sluţească una sau alta din pieţele publice. 

Trebuie să conchidem că autorităţile investite cu 
oarecare putere în materie sunt lipsite de gust? aceasta 
este regula şi, o dată mai mult, excepţiile sunt rare. Nu 
este cazul să ne mirăm. În acest domeniu, ca şi în multe 
altele, hotărârile sunt luate cu majoritate de voturi. Este 
un principiu democratic şi în acelaşi ti: - nu o stupiditate, 
căci se conferă puterea de a hotări unor oameni care nu 
sunt de loc calificaţi să judece cu un oarecare 
discernământ. Departe de a recunoaşte acest lucru, aceşti 
ignoranţi se simt în largul lor şi rezolvă probleme de care 
nu au nici cele mai elementare cunoştinţe. 


Este de ajuns să evocăm primul război mondial şi să 
ne gândim la pletora de monumente ridicate în amintirea 
morţilor pentru glorificarea victimelor groaznicului măcel. 
Urâţenia rivalizează cu grotescul. Se numără pe degete 
monumentele ce pot fi socotite onorabile. Nu este 
dezolant? şi dezolant pentru mai multe motive, căci, în 
afară de semnificaţia sa, fiecare monument joacă şi rolul 
unei pilde. El ajută la crearea acelei deprinderi a cărei 
însemnătate este capitală pentru formarea gustului. Tot 
văzând în jurul său numai exemple proaste, omul fără 
apărare ajunge să creadă în frumuseţea acestor inepţii. 

Putem să ne mirăm pe drept că operele pline de 
semnificaţie, fie că este vorba de glorificarea unui om 
celebru sau de comemorarea unui eveniment, par să scape 
astăzi domeniului sculpturii. Valoarea operei n-are nicio 
importanţă, dacă sensul ei a fost satisfăcut. In consecinţă, 
autorii nu sunt niciodată pomeniţi. Numele lor, de altfel, n- 


ar trezi niciun ecou. 
DESPRE TREPTELE GLORIEI 


Mania statuilor a luat naştere în secolul al XIX-lea 
spre mai marele prejudiciu al pieţelor noastre publice. Ea 
s-a dezvoltat aproape peste tot, creând o întreagă ierarhie 
de valori, apogeul fiind atins de statuia ecvestră, rezervată 
suveranilor şi comandanților militari. Afară de cazul când 
găseşti o altă soluţie pentru o împărăteasă. La Viena, 
Maria Tereza nu călăreşte niciun cal de luptă, nicio iapă în 
buiestru, dar ea domină, aşezată pe un jilţ, patru cavaleri 
de bronz. 

Aceste personalităţi de frunte sunt urmate de cohorta 
statuilor în picioare, onorând personajele cele mai diferite 
- un pictor, un poet, un politician sau un savant - vin apoi 
busturile. Simple menţiuni ale gloriei, apoi basoreliefurile, 
care nu sunt decât menţiunile onorabile. 

Pentru a măsura degringolada, nimic nu egalează 
statuia ecvestră. Fără a ne întoarce până la Marc Aureliu, 
există exemple faimoase: Gattamelata a lui Donatello, 
Colleoni a lui Verrocchio?6, Cosimo de Medici al lui Jean de 
Bologne! Comparaţi cu aceste modele, noii veniţi fac tare 
proastă impresie. Doar Bourdelle e maestru în sculptură 
creându-l pe Alvear”; A aşeza un om pe un piedestal este o 
treabă ingrată, mai ales dacă l-ai împopoţonat cu o 
redingotă prozaică; de aceea, rezultatele sunt deseori 


26 Statuia condotierului Bartolomeo Colleoni, considerată 
capodopera lui Verrocchio şi una dintre cele mai de seamă statui 
ecvestre ale Renaşterii, (n.tr.) 

271 574), mare protector al ştiinţelor (Universitatea din Pisa) şi 
al artelor, executată de Giovanni Bologna, cunoscut şi sub 
numele de Giambologna, pe numele lui adevărat .Tean de 
Bologne (1529—1608). sculptor flamand, stabilit în 1554 în 
Italia, unde a lucrat, la Florenţa, pentru familia Medici, (n. tr.) 


jalnice. Câteodată, pentru a fugi de banalitate, sculptorul 
îşi îmbogăţeşte subiectul cu figuri alegorice, cu o mulţime 
de femei goale sau de personaje înaripate. Leacul este mai 
rău ca boala, căci se ajunge la compoziţii ecvestre ce par 
ieşite de-a dreptul din imaginaţia fecundă a unui artist 
cofetar. Aceste deliruri de piatră şi bronz îmbinate iau 
uneori un astfel de avânt încât eroul sărbătorit se vede 
redus la un bust, chiar la un modest medalion. 

Această glorificare lapidară n-a cruțat niciun oraş 
mare. Fiecare localitate în care s-a născut un cetăţean 
ilustru înțelege să-i perpetueze amintirea printr-un 
monument, care îngăduie numeroşilor oratori să dea curs 
liber lirismului lor. Dar oamenii mari nu lipsesc iar, la 
rigoare, pot fi inventaţi. Aceasta a fost fericita aventură a 
lui Hegesippe Simonn, „precursorul democraţiei”, care 
făcu să râdă toată Franţa, un mare număr de parlamentari 
acceptând să prezideze inaugurarea monumentului său, tot 
atât de inexistent ca şi eroul însuşi! 

Trebuie deci să izgonim statuile şi monumentele din 
pieţele publice? Nicidecum! Dar nu este neapărat nevoie 
ca o statuie să fie urâtă. Rude cu al său mareşal Ney şi 
Rodin 2, cu al său Balzac, au dovedit că evocarea unui 
personaj îngăduie să se realizeze o operă valabilă, iar nu o 
lucrare lipsită de valoare. Şi observăm, în paranteză, că 
societatea Oamenilor de Litere refuzase acest Balzac pe 
care îl comandase, iar lucrarea a trebuit să aştepte mai 
bine de patruzeci de ani înainte de a găsi un loc pe un 
bulevard parizian3. Ceea ce dovedeşte, dacă mai era 
necesar, că lipsa de gust bântuie în toate cercurile. 


DESPRE ÎNSEMNĂTATEA CADRULUI 
Oricine ştie că toate monumentele sunt consacrate 


comemorărilor. Oraşele care au gustul fastului, folosesc 
numeroase alte teme. Mitologia aduce un sprijin serios, 


fără a mai pune la socoteală vasele şi trofeele. Sfincşii nu 
sunt de neglijat, dar leii se bucură, incontestabil, de cea 
mai mare trecere. Rămâi uluit de numărul leilor pe care-i 
întâlneşti în peisajele urbane - plasați în faţa palatelor sau 
cocoţaţi deasupra, în mers, tolăniţi sau culcaţi - număr 
atât de mare, încât îţi vine să crezi, dacă nu ştiai dinainte, 
că sunt nişte animale domestice foarte răspândite în 
Europa. Sunt atât de obişnuiţi încât nimeni nu se arată 
surprins de prezenţa lor în Locuri unde cu adevărat ar 
trebui să surprindă. 

Parcurile, grădinile,  scuarurile sunt adesea 
împodobite cu asemenea lucrări, foarte supărătoare. Mai 
ales atunci când tind să ia poze teatrale. Numai 
arhitectura poate reduce la minimum acest dezmăţ. Şi aici, 
grecii, aceşti maeştri, au adus soluţia neutralizând orice 
gesticulaţie prin măreția edificiilor. lar măreţia 
frunzişurilor nu este mai puţin impresionantă: parcul din 
Versailles şi multe altele o dovedesc cu prisosinţă. 
Admirăm un decor frumos întocmit, constatând că privite 
cu de-amănuntul toate sculpturile sunt neînsemnate sau 
urâte. 

Rolul cadrului este primordial. Când acordul dintre 
operă şi decorul înconjurător nu este realizat, rezultatul 
dezamăgeşte totdeauna. In pofida celor 10.50 metri, 
Germania, ridicată pe Niederwald şi văzută de pe celălalt 
mal al Rinului, are aerul uneia din acele călimări 
monumentale, la modă în secolul al XIX-lea, fiindcă opera 
nu rezistă, fiind strivită de modestele coline, care au cel 
puţin 300 de metri fiecare. 

Prea adesea, operele sunt plasate neglijându-se 
elementele esenţiale. Astfel, materialul nu este lipsit de 
însemnătate. Bronzul se potriveşte mai bine în faţa unei 
clădiri decât în faţa unor arbori, iar aceştia se împacă mai 
bine cu piatra său. Marmura. Pentru ca privirea să nu fie 
neplăcut impresionată este necesară armonia părţilor. 


Aceeaşi lege este valabilă şi pentru arhitectură. 
DESPRE CIMITIRE 


Pătruns de aceste idei, nimeni n-ar mai vizita 
vreodată un cimitir. El este, prin excelenţă, locul unde se 
etalează cel mai înspăimântător prost gust. Anumite 
municipalități au încercat să-l stăvilească, impunând limite 
ostentaţiei. Măsurile luate abia ajung să reducă nevoia 
neînfrânată, proprie muritorilor, de a voi să se impună 
semenilor lor. În locurile de odihnă veşnică, unde nicio 
limită nu împiedică această dorinţă de a se impune, delirul 
este de aşa natură încât ne gândim, fără voie, la vorba 
baronului de Măreşte: „Prostul gust duce la crimă”, căci 
unii, neavând să îngroape pe nimeni dintre rude şi dornici 
desigur să facă faţă oricărei surprize, înalţă monumente 
prevăzute cu un cavou, pentru propria lor folosinţă. Aşa, 
de pildă, acel membru al Convenţiei despre care scumpului 
nostru  Ren€-Louis Doyon îi plăcea să povestească 
următoarea curioasă comportare: construindu-şi un cavou 
în micul cimitir din Saint-Germain de Charonne, îi făcea 
plăcere să-l locuiască în viaţă şi chiar golea câte o sticluţă, 
aşteptând să fie înmormântat. 

Dacă muritorii au fost nevoiţi să renunţe aproape 
pretutindeni la compoziţii ecvestre, în care marmura 
rivalizează cu bronzul şi la acele capele monumentale care 
acoperă cavourile cu greutatea lor lipsită de graţie, ei n-au 
renunţat îl în cauza asta să facă paradă de indiscutabilul 
lor prost gust. Fotografiile scumpilor dispăruţi formează o 
colecţie jalnică de chipuri necunoscute, care sunt 
condamnate să rămână aşa, în ciuda acestei naive exhibiţii. 

Cultul marţilor este vechi de când lumea şi înţelegem 
ca mormintele să fie înflorite. Cutare mic buchet de violete 
ofilindu-se pe o piatră cu numele unui poet este un omagiu 
mult mai emoţionant decât coroanele de faianţă şi 


sentimentele exprimate pe plăci emailate sau prin litere 
argintate montate pe sârmă. De pildă acest sfat: 
„Odihneşte-te în pace, soţul meu iubit”. Alţii nu uită simţul 
realităţii. Martoră este această inscripţie culeasă la Pere 
Lachaise de către Jules Veran: 

Aici zace Adelaide Larinois | Decedată la vârsta de 44 
de ani) Soţie legitimă, pe când trăia, / A lui Gaston 
Laribois, lăcătuş de meserie. Grilajul care împrejmuieşte 
acest monument | iese din atelierele soțului ei. 

Credeţi că asta-i culmea? Greşeală, întrucât cimitirul 
din Montparnasse are parte de acest epitaf: 


Tu, soțul meu, nepretuit odor, Rhăpit de cer în floarea 
vieţii, Erai vestit ca un bun croitor în numărul şapte, în 
strada Pieţii. Adolf şi eu, fără-ncetare, lăicrăm mereu în 
amintirea ta. Nu vom cruța nicio sforțare şi clientela o vom 
conserva. 

In faţa acestor manifestări, unde vanitatea şi prostia 
se iau la întrecere, ne gândim la acel desen feroce al lui 


Abel Faivre, reprezentând un domn zăbovind în faţa unui 
mormânt. Legenda: „El care visa să-şi vadă numele 
gravat!” 


DESPRE MORMINTELE DIN BISERICI 


Se poate observa fără îndoială că nu se mai 
înmormântează în biserici şi, prin urmare, este de prisos 
să ne ocupăm de o problemă care lui se mai pune. Ar 
însemna să uităm că un mare număr de morminte 
impresionează privirea prin caracterul lor emfatic şi ne 
impun, fie că vrem sau nu, o viziune estetică, adeseori 
condamnabilă, pe care trebuie aşadar s-o semnalăm. 
Nimeni nu se gândeşte la acele pietre funerare, pe care 
toată lumea le calcă în picioare cu o totală indiferenţă, ci 
la monumentele ostentative a căror însemnătate este 
arareori în raport cu semnificaţia beneficiarului acestei 
pioase atenţii. Astfel, la abația din Westminster consacrată 
precum se ştie oamenilor iluştri ai Marii Britanii, poeţii 
sunt surghiuniţi într-un colţ - Shakespeare este gratificat 
cu un basorelief, Milton şi Ben Johnson cu câte un bust, 
Shelley şi Byron cu o placă, iar Kippling cu o dală, în timp 
ce marii războinici, al căror nume nu mai trezesc niciun 
ecou, ocupă naosul central cu maiestuoase monumente de 
marmură, împodobite cu lei şi tunuri. Acelaşi lucru se 
întâmplă şi cu nenumărați demnitari ai Bisericii, papi, 
cardinali, arhiepiscopi, onoraţi întotdeauna cu un astfel de 
fast, încât mormintele lor sunt declarate mausolee. Cu atât 
mai rău dacă pompa trece înaintea bunului gust! Stendhal, 
mare admirator al lui Canova, slăveşte în mormântul papii 
Clement al XIl-lea?: „Cuvioşia papii, durerea leilor. 


28 Renumita catedrală din Londra, construită pe timpul lui 
Henric al III-lea (rege între 1216-1272), în care sint 
înmormîntaţi regii şi oamenii de seamă ai Anul iei. este o 
biserică abaţială, adică o mănăstire condusă de un abate. (n. tr.) 


Frumuseţea geniului colosal, simplitatea figurii Religiei şi 
stăruie asupra leilor: „Ei exprimă două nuanţe diferite, de 
o extremă durere: tristețea profundă şi mâniau. Bravii lei! 
El este mai puţin indulgent pentru rest: „Toate statuile 
dimprejur sunt ridicole, s-ar spune un dansator 
reprezentând intr-un balet oarecare personajul unui sfânt”. 

Dar dacă bunul gust este jignit de atâtea opere pe cât 
de fastuoase pe atât de mediocre, nu suferă el oare şi un 
alt prejudiciu mai grav, pe plan moral? 

Ne gândim la Predica de pe Munte... 


CAPITOLUL IV 


Consacrat în special altor accesorii care împodobesc 
drumurile publice acel care adaugă verde primăverii, roz 
toamnei, roşu tinerelor buze, creează urâţenia pentru că 
minte. 


AUGUSTE RODIN (citat de Sacha Guitry) 


DESPRE FARMECELE APEI 


Ducă este util să prigonim urâţenia, ar fi nedrept să 
trecem sub tăcere anumite eforturi de înfrumusețare cu 
rezultate fericite. 

Fericite sunt oraşele pe care le udă un fluviu sau un 
râu! Ele n-au trebuit să facă nicio sforţare: apa îşi 
îndeplineşte întotdeauna rolul ei fascinant. Nu este nevoie 
să poarte un nume glorios. La Cairo, Nilul nu este mai 
impresionant decât Dunărea cea liniştită şi, în apropiere 
de Marea Moartă, Iordanul are înfăţişarea unui râu 
modest. 

Şi putem omite canalele? Desigur, higieniştii se plâng 
de ele, pentru că riveranii nepăsători le pângăresc fără 
ruşine. Dar cine le poate nega farmecul? Veneţia, Bruges, 
Amsterdam şi numeroase oraşe olandeze ne conving fără 


greutate de acest farmec. 

Prezenţa unui curs de apă reclamă un pod. Trebuie 
deplânse rarele oraşe care, obsedate de problemele 
circulaţiei, îi preferă tunelul. Acest drum subpământean 
este cu mult prea artificial şi n-ar putea place pietonului. 
Omul nu este o termită. Podul, dimpotrivă, este o legătură 
vizibilă. E un semn de apropiere. Omul care se plimbă nu 
se înşală. Pentru el, podul reprezintă trăsătura de unire 
prin excelenţă între pământ, cer şi apă. Prin formele sale 
atât de diferite, el se identifică cu toate civilizațiile. Este 
rezultatul, uneori remarcabil, al ingeniozităţii umane. 
Inginerul secolului al XX-lea excelează în astfel de lucrări. 
Este una din rarele realizări în care lucrările moderne 
rivalizează fără greutate cu cele din trecut; cu condiţia, 
totuşi, ca nimănui să nu-i fi dat prin gând să le 
înfrumuseţeze cu motive decorative sau cu sculpturi 
înfăţişând personaje care gesticulează, manie nefastă care 
s-a bucurat de mare trecere în secolul al XIX-lea. 

Georges Duhamel a scris această frază capitală: 
„Preţuiesc grandoarea unui popor după câte a făcut pentru 
apă”. Se gândea la romani, la măiestria lor în o a stăpâni, 
pentru a o capta la izvor şi a îndrepta spre oraşe, prin 
acele apeducte maiestuoase, din care unele au înfruntat 
secolele. 

Şi putem oare uita navigația, acest capitol minunat al 
aventurii umane? Oceanele, mările, fluviile şi canalele 
străbătute şi pe care le străbat şi acum nenumărate 
ambarcaţiuni?... 

Dar lăsând la o parte virtuțile ei utilitare, apa posedă 
un farmec care o face să fie valorificată pentru ea însăşi. 
Este uneori un semn de generozitate. Astfel sunt la 


Granada? zveltele fântâni arteziene din Generalife30 

A face să ţâşnească apa, pentru simpla plăcere, într- 
un ţinut unde Guadalquivirul: | este redus la un fir subţire 
curgând pe o albie lată de pietre, iută o manifestare de 
belşug, demnă de regii mauri! O realizare extraordinară a 
acestei voințe de măreție sunt marile fântâni arteziene din 
Versailles, pentru care a trebuit să se creeze la Marly o 
puternică instalaţie de pompe, şi care continuă, de la 
Ludovic al XIV-lea, să minuneze mulțimile! 

Fântâna, la început strict utilitară, şi care a rămas în 
multe aşezări rurale, nu mai are în oraşe decât un rol 
decorativ. Ea se înalţă uneori ca un monument împodobit 
cu figuri însufleţite în cel mai frumos stil baroc, cum ar fi 
fântânile lui Bernini’! 

Din Roma. Sau se reduce la un simplu fir de apă 
ţâşnit dintr-un omuleţ de bronz, cum e Manneken-Pis din 
Bruxelles??. 

Dacă numeroase oraşe păstrează fântâni din epocile 
trecute, cu aspecte mai mult sau mai puţin monumentale, 
tehnica modernă a renunţat la aceste realizări fastuoase. 
Puterea mijloacelor actuale îngăduie obținerea de efecte 
spectaculoase prin simpla întrebuințare a jeturilor judicios 
dirijate, cărora lumina le adaugă o feerie minunată. Uriaşa 


29 Oraş în sudul Spaniei, în Andaluzia, situat pe cursul superior 
al rîului (îenil. însemnate monumente ele arhitectură maură 
(Alhambra, palatul lui Carol al V-lea. ş.a.), clădiri în stilul 
Renaşterii şi al barocului tîrziu. (ii. tr.) 

30 Palatul regilor mauri lîngă Alhambra din C.ranada: are 
grădini minuute. împodobite cu terase, grote, jocuri de apă. 
plantaţii de chiparoşi, (n. tr.) 

31 Giovanni Lorenzo Bernini (1598—1680). arhitect, sculptor şi 
pictor italian, reprezentant de seamă al barocului, (n. tr.) 

32 Celebră fîntînă din Bruxelles, al cărui nume se datorează 
unei statuete de bronz, creătă de Duquesnoy (1610), 
reprezentind un copilaş care urinează, (n.tr.) 


trâmbă de apă care, la Geneva, domină lacul cu măreţia sa, 
dovedeşte că toate înfloriturile dispar în faţa acestei 
afirmaţii fără podoabe. 

Pentru a fi mai liniştiţi, n-ar trebui neglijate eleşteele 
şi bazinele de apă, primele însufleţite de maiestatea 
lebedelor şi forfota rațelor; celelalte lăsate pe seama 
zbenguielilor copiilor, stăpâni ai ambarcaţiunilor cu pânză 
şi a bărcilor cu motor. Tineri şi bătrâni sunt atraşi de 
aceste oglinzi mişcătoare. 


DESPRE ANUMITE MONUMENTE VOTIVE 


A integra apa în peisajul urban înseamnă să joci la 
sigur. Efectul este întotdeauna fericit. Dar alte eforturi de 
înfrumusețare sunt departe de a fi tot atât de evidente. 

Multe capitale îşi afirmă orgoliul printr-un arc de 
triumf, cu toate că motivul triumfului rămâne uneori 
obscur. Este vorba de amintiri romane. Arcurile lui Titus?’ 
şi Constantin5t iată marile modele pe care imitaţiile sunt 
departe de a le egala, afară de cazul că nu sunt decât copii 
aproape servile: la Paris, arcul de triumf al Caruselului35. 

Îndepărtându-se de modelele romane, arhitecţii au 
alunecat, în mod supărător, în ostentaţie. Arcurile lor se 


33 Titus Flavius Vespasianus, împărat, roman (60—70). în 
timpul domniei tatălui său, Vespasianus a condu? armatele 
romane in Germania, în Rritania şi apoi în ludeea, unde, în anul 
70. a înfrînt răscoala iudeilor, cu care prilej a cucerit şi a 
dărîmat Ierusalimul, (n. tr.) 

34 Constantin cel Mare (Flavius Valerius Constuntimiş). împărat 
roman (306—337). Invingînd pe Maxenţiu (312) si pe Liciniu 
(323). a unificat imperiul roman şi i-a mutat capitala în oraşul 
Constantinopol. întemeiat de el pe locul fostei colonii greceşti : 
Byzantion. (n. tr.) 

35 Construit în 1808, după planurile lui Percier şi Fontaine şi 
bogat împodobit, el se află situat în piaţa care îi poartă numele, 
(n.tr.) 


înscriu cu uşurinţă într-un ansamblu arhitectural al 
genului pompos, fără să atingă prin aceasta măreţia. 

Singurul lucru care se distinge prin proporţiile sale şi 
prin admirabila sa aşezare este Arcul de triumf de la 
Etoile, spre care se îndreaptă douăsprezece bulevarde 
pariziene. 

O realizare modernă, din acelaşi grup, este 
monumentul ridicat la Ypres. In amintirea celor 300.000 de 
soldaţi aliaţi ucişi în Flandra în timpul măcelului din 1914 
- 1918. Deşi numele lor se află săpate în marmura lui, 
constructorii săi au cel puţin pudoarea de a nu asocia 
niciun triumf acestei evocări macabre. I se zice Memorial. 
Este mai decent. 

O altă amintire de la romani este coloana mai mult 
sau mai puţin votivă. Columna lui Traian a inspirat multe 
altele. Este o idee ciudată, de altfel părăsită în zilele 
noastre, aceea de a ţine să onorezi un mare om cocoţându- 
l la o înălţime de unde cu greu îl mai poţi recunoaşte. 


Acesta este cazul lui Nelson, din Trafalgar Square, 
ca şi acela al lui Napoleon din piaţa Vend6me”; şi acesta 
nu l-a scutit pe împărat măcar de unele dezamăgiri. N-a 
fost el oare demontat în mai multe rânduri, chiar restaurat, 
ceea ce a provocat condamnarea lui Gustave Courbet, 
făcut răspunzător de această nelegiuire? 

Londonezii au înălţat chiar o coloană pentru a 
comemora 9) catastrofă. Acesta este sensul 
„Monumentului”, cum îl numesc ei, care evocă marele 
incendiu din 1667. Oamenii nu vor conteni să uluiască pe 
alţi oameni, pe care îi socotesc totuşi semenii lor. 


36î n anul 113 e.n. de către arhitectul Apolodor din Da 

37 Piaţă monumentală, realizată în 1708, în mijlocul căreia se 
ridică coloana Marii Armate, înaltă de 44 m, creată cu bronzul 
celor 1200 de tunuri luate inamicului în 1805. (n. tr.) 


DESPRE CHIOȘCURI. 
STALPI INDICATORI ŞI ACCESORII DIVERSE 


Printre aparatele utilitare care se îmbracă bucuros 
într-o frumoasă haină decorativă, trebuie să salutăm pe 
acelea care servesc la iluminat. Felinarul, urmaşul adesea 
orgolios al umilei lanterne, este cel de la care a pornit 
mişcarea. El şi-a multiplicat braţele şi s-a împodobit cu 
numeroase ornamente, în general turnate în fontă. 

Continuându-şi avântul, sfeşnic sau candelabru, el a 
cunoscut clipe de autentică splendoare. Turnat în bronz, 
uneori aurit, înconjurat de figuri şi ghirlande, aşezat pe 
marmură, el era unul din ornamentele cele mai atractive 
ale unui oraş mare, din clipa în care gazul îi îngădui să 
puncteze pieţele publice cu o multitudine de steluțe, nu 
prea strălucitoare. Electricitatea, la început, n-a schimbat 
mare lucru. 

Îşi atunci, imperativele noi au răsturnat aceste 
concepţii. Spiritul timpului, sărăcia permanentă a 
creditelor, totul a favorizat simplificările, fericite în 
principiu, dar cărora li se poate reproşa lipsa de eleganţă. 
Cu cât liniile sunt mai simple, cu atât ele reclamă un desen 
mai armonios. Acceptăm ca luminatul străzilor să fie 
încredinţat unui simplu stâlp, cu condiţia ca el să fie 
înzestrat cu oarecare farmec. 


Pe drumurile publice, se mai află, desigur, şi alte 
elemente. Cel mai inofensiv lucru, ce se poate spune, este 
că, departe de a se armoniza, ele convieţuiesc într-o 
dezordine ce depăşeşte, incontestabil, orice închipuire. A 
întocmi nomenclatura completă a acestora este un lucru ce 
ţine de domeniul imposibilului. Şi, în primul rând, stâlpii 
cu întrebuinţări din cele mai deosebite. Afară de marile 
lampadare, citate mai înainte, care au înlocuit felinarele, 
mai sunt stâlpii care susţin firele electrice. Plăcile de 


circulaţie, semnalele luminoase, staţiile de autobuz, 
indicatorii de muzee nu sunt agăţaţi în vid; apoi, cu titlu 
provizoriu, anumite expoziţii, spectacole sau manifestări 
socotite importante. 

Există posturi de apel pentru poliţie, pompieri, 
taxiuri, bornele de incendiu, cabinele telefonice, 
vespasienele, chioşcurile de ziare şi de flori, coloanele 
publicitare, refugiile, băncile şi câteva lucruri mărunte, 
precum cutiile de scrisori şi coşurile de aruncat hârtii. 

Acestea sunt, se va spune, accesorii necesare, chiar 
indispensabile şi trebuie să admitem acest lucru. Dar 
această proliferare este mai cu seamă supărătoare din 
cauza delirului estetic, ce pare că prezidează la crearea 
tuturor acestor obiecte folositoare. Desigur, ornamentările 
nepotrivite au dispărut. Nu mai trăim în vremea când 
adăpătoarele erau împodobite cu nişte cumetre mărunţele 
susţinând o boltă sculptată ţipător, asemenea fântânilor 
oferite oraşului Paris de către generosul Wallaces5. 

Dar de ce oare forme sobre şi strict funcţionale n-ar 
fi ele armonioase? 

În faţa urâţeniilor şi a banalităţilor care jignesc 
privirea, suntem îndreptăţiţi să ne întrebăm la ce servesc 
cursurile de desen industrial. Lipsa oricărei coordonări 
măreşte dezastrul. În oraşele care se mai bucură încă de 
îndoielnicul privilegiu de a fi înzestrate cu tramvaie, se 
găsesc, uneori la un metru distanţă, doi stâlpi aproape 
identici, unul susţinând fire şi celălalt lămpi electrice. 
Explicaţia este simplă: aceşti doi stâlpi depind de 
organizaţii deosebite care nu au reuşit să se înţeleagă 
între ele sau, după toate probabilitățile, nici n-au încercat 
măcar. 


38 Richard Wallace (1818—1890), filantrop englez, care a dăruit 
Parisului 100 de fîntîni. Colecţia sa de tablouri, lăsată moştenire 
Angliei, este celebră, (n. tr.) 


Aceasta este însăşi baza răului. Fiecare se ocupă de 
sectorul său fără a-i păsa de cel al vecinului, iar serviciile 
care controlează drumurile, în aparenţe pătrunse de 
respectul opiniei celuilalt, lasă lucrurile la voia lor. Li se 
mai întâmplă şi să contribuie la dezordine. De ce oare 
diferitele servicii ale unei aceleiaşi municipalități s-ar 
ocupa de treburile vecinului? Fiecare este stăpân în casa 
lui. Acesta este rezultatul unui vechi fond de 
independenţă, căci orice efort de coordonare implică 
concesii reciproce. Şi dacă ţi-e silă să le faci? 

Rezultatul? Iată unul. E vorba de un mic refugiu. Pe 
şase metri pătraţi se ridică trei stâlpi, purtând panouri 
diferite, un post de apel pentru taximetre şi o cabină 
telefonică; culorile conţin roşul, verdele, albastrul, 
cenuşiul şi aluminiul. Exemple de acest fel nu sunt rare. 
Nu este oare jalnic? 

Unele ţări, în special Elveţia, au făcut sforţări 


lăudabile pentru a zăgăzui răul, construind pavilioane cu 
funcţii multiple; în acelaşi timp sală de aşteptare, unde se 
găsesc orariile tramvaielor şi planul oraşului, chioşc, unde 
se cumpără ziare, ţigări şi flori, cabină telefonică, toalete 
la subsol, cutie de scrisori, şi nu mai ştiu ce încă. O 
asemenea realizare presupune o înţelegere, ce ţine de 
domeniul miracolului, între administraţiile interesate. Şi 
altă minune, o singură culoare este suficientă să îmbrace 
totul: albul. După Le Corbusier, culoare umană prin 
excelenţă; oricum ar fi, este foarte vizibilă, fără a fi 
agresivă, şi se potriveşte unui pavilion public rezolvând 
astfel bălţarea intensă şi obositoare impusă ochiului 
cetăţenilor de către această nouă tiranie a timpurilor 
moderne, publicitatea. 


CAPITOLUL V 


În care se tratează despre o mare putere a timpurilor 
moderne: Publicitatea 

Publicitatea se impune sau nu există. Nu poţi triumfa 
asupra mulţimii prin discreţie şi amabilitate prețioasă. 
Publicitate înseamnă viol. 
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DESPRE AFIŞ 


Publicitatea o întâlnim pretutindeni. Ea îl însoţeşte 
pe omul de astăzi de când se scoală până se culcă. Se 
lăfăieşte, din ce în ce mai neruşinată, în ziarul lui; o 
găseşte sub formele cele mai insidioase în corespondenţa 
lui, îl însoţeşte pe stradă. Stăpâna comerţului, ea 
huzureşte în vitrine, invadează zidurile, se agaţă de faţade 
şi se caţără pe acoperişuri. Se plimbă pe toate vehiculele şi 
se plimbă chiar şi pe cer. Deşi creată în Europa, America 
este aceea care a făcut din ea ceea ce a devenit. Să ne 
amintim de sfatul lui Barnum**: „dacă n-aş dispune decât 


39 Phineas Taylor Barnum (1810—1801), impresar a- merican, 
creatorul celui mai mare circ din lume. (tll care i-a purtat 


de un dolar, spunea acest om priceput, aş destina 10 cenți 
cumpărării unui produs şi 90 reclamei pentru a-l vinde”. 

Pe drumurile publice, publicitatea se afirmă 
îndeosebi prin afiş. Acesta a fost mult timp pus în slujba 
înştiinţării oficiale. Primul său avânt datează de pe vremea 
Revoluţiei franceze, odată cu dezvoltarea comerţului, dar a 
cunoscut şi perioade când strada i-a fost interzisă. Şi doar 
texte, aranjate cât mai banal posibil, îi constituiau 
substanţa. Numai când i s-a alăturat imaginea, a putut să 
se dezvolte în sfârşit din plin. Aceasta a fost opera 
pionierilor, ca de pildă Cheret%, Toulouse-Lautrec şi 
Cappiello“. 

Datorită lor şi numeroşilor lor emuli, afişele se află 
integrate în artele grafice prin intermediul cromolitografiei 
şi a serigrafieit?. 

Astăzi, el numără în lumea întreagă numeroşi 
practicieni de talent. Este o artă dificilă care cere, pe 
lângă calităţi grafice, darul inventivităţii, căci afişul, 
pentru a atrage atenţia omului, care în mod normai se 
gândeşte la altceva, trebuie să folosească efectul, surpriza, 
seducţia, chiar umorul şi spiritul. 

Putem subscrie fără nicio rezervă cuvintelor spuse de 
Cappiello în cursul unui interviu: ... îngăduiți-mi să vă mai 
spun că afişul, o dată misiunea sa publicitară îndeplinită 
prin divulgare, trebuie să fie un mijloc de educare şi de 
agrement a mulţimii. De aceea el trebuie să păstreze un 
stil şi o demnitate ireproşabile. 

Creatorii de afişe nu se abat niciodată de la această 


numele, (n. tr.) 

40 Jules Cheret (1836—1932), desenator şi pictor francez, 
celebru prin afişele sale. (n. tr.) 

41 Leonetto Cappiello (1875—1942) pictor şi caricaturist, unul 
din maeştrii artei afişului, (n. tr.) 

42 Procedeu de imprimare cu ajutorul unui filtru colorat de 
mătase, (n. tr.) 


regulă şi cei mai mari dintre ei sunt artişti autentici. 

Două umbre pe acest tablou încântător. Mai întâi, 
invazia din ce în ce mai frecventă a fotografiei. Dacă nu 
este condamnabilă în sine, căci posibilităţile ei sunt 
infinite, ea este pusă la contribuţie fără niciun 
discernământ. Obsesia obiectului reprodus cu stricteţe 
trece înaintea oricărei consideraţii estetice. Culorile, cu 
totul banale, departe de a înălța genul, au tendinţa de a-i 
face expresia mai vulgară. Din acest punct de vedere, 
afişele filmelor sunt caracteristice. Un alt exemplu venit 
din S.U.A., care nu trebuie urmat! Prin juxtapunerea 
diferitelor scene, ansamblul devine confuz şi este lipsit cu 
totul de eficacitatea pe care o poate produce o temă 
simplă, tratată cu vigoare. 

Un alt inconvenient este acela al dimensiunilor. 
Unele ţări, cum sunt Elveţia şi Austria, impun nu numai 
formatul afişului, ci indică şi locurile unde pot fi plasate. 
Aceasta este o măsură care face cinste gustului 
iniţiatorilor săi. Aliniate, cot la cot, dacă se poate spune 
astfel, pe panouri rezervate în acest scop, afişele se apără 
cu arme egale. Rivalitatea este avantajoasă. In plus, 
această disciplină strictă scuteşte oraşele de excesele pe 
care le îngăduie libertatea. Cei care le fac n-au decât o 
grijă: să nu fie învinşi de concurenţă sau, mai mult încă, să 
o întreacă dacă e cu putinţă. Ei aplică vechea formulă de 
prin bâlciuri: „Din ce în ce mai tare, ca la Nicolet”. 
Rezultatul este cunoscut: placarde uriaşe se lăfăiesc pe 
toate suprafeţele disponibile. Afişele mari le strivesc 


Pe cele mai puţin mari, iar afişele mici dispar în 
această luptă inegală. Talentul afişistului este astfel 
neutralizat, oricare ar fi valoarea muncii sale, de vreme ce 
trebuie să cedeze în faţa oricărei împestriţări fără farmec, 
care se bucură de insolenţa dimensiunii. 

Aceasta este mai grav decât credem. Trăim într-o 
civilizaţie vizuală. Imaginea este regină. Imaginea 
înlocuieşte textul în numeroase domenii. Ea a devenit cel 
mai universal mijloc de comunicare. Dar în timp ce filmul 
şi televiziunea, cărora nimeni nu le poate nega puterea 
tiranică, nu derulează decât imagini fugitive, publicitatea 
este în căutarea obsesiei, şi de aceea este necesar ca afişul 
să fie un lucru frumos şi nu un atentat la adresa 
frumuseţii. 

În societatea noastră grăbită, creatorul de afişe joacă 
rolul deţinut odinioară de pictor, înaintea apariţiei 
tabloului de şevalet. Pe vremea lui. Pictorul de fresce era 
un fel de artist publicitar, executând, ca şi pictorul de 
astăzi, lucrări pe teme impuse. 


DESPRE PEISAJE BATJOCORITE 


Dacă oraşele sunt prejudiciate, satele nu sunt nici ele 
cruţate. Panoul publicitar domneşte de-a lungul 
drumurilor. El astupă, când poate, o privelişte plăcută sau 
se interpune în calea unei perspective frumoase. Cu 
excepţia  autostrăzilor, îl escortează pretutindeni pe 
automobilist şi, dacă autorităţile recomandă acestuia, în 
timpul traseului, să evite beţia la volan, el este solicitat în 
acelaşi timp de o serie de apetitive, toate, dacă ar fi să le 
dăm crezare, mai tonice unul decât altul. 

Nu este nevoie ca peisajul să fie foarte populat. Un 
deşert, nu este o ocazie unică de a înfige un panou ce nu 
poate scăpa vederii unui călător tributar al unicei Găi de 
comunicaţie? 

O întreprindere bancară a dovedit acest lucru, nu 
departe de  Beersheba“, în apropierea Neghevului, 
deşertul israelian. 

Această obsesie continuă în numeroase sate. Este de 
ajuns să existe un zid într-o perspectivă, ca el să fie mânjit 
fără ruşine de o gigantică reclamă şi nimănui nu-i pasă că 
farmecul peisajului este pângărit, din moment ce operaţia 
este fructuoasă. 


DESPRE FIRMĂ 


A fost o vreme când firma era singura formă de 
publicitate vizuală, o publicitate discretă şi adesea de cel 
mai bun gust. Fierul forjat şi pictura erau puse la 
contribuţie, primul mai ales a cunoscut o mare vogă în 
secolele trecute, şi este încă la modă în mai multe ţări - 
Elveţia, Bavaria, Austria - unde hanurile şi pensiunile i-au 
rămas credincioase. Sunt lucrări delicate care ilustrează 
numele întreprinderii, plasată adeseori sub egida soarelui 
sau unui leu cu blana multicoloră. 


43 Este capitala Ncghcvului, (Israel) fiind situată la o distanţă 
dc 100 km la sud de Tel-Aviv. (n. tr.) 


Rolul picturii este mai redus. Mai puţin numeroase, 
fără îndoială, pentru că nu rezistă atât de bine 
intemperiilor, firmele pictate derivă îndeobşte din pictura 
denumită naivă. Excepţiile sunt rare, chiar dacă vreuna din 
ele, Lenseigne de Gersaint este celebră. Este adevărat că 
ea nu şi-a îndeplinit mult timp funcțiunea ei iniţială, 
deoarece un amator priceput a furat-o repede şi trece 
astăzi drept una din capodoperele lui Watteau“. 


În zilele noastre, firmele sunt, în general, reduse la o 
inscripţie aplicată pe o faţadă. Preocupările estetice sunt 
minime. Comerţul de lux tinde spre discreţie, băncile 
urmăresc  ostentaţia, marile magazine efectul, iar 
cârciumile simplitatea. Spiritul a dispărut. Nu se mai 
găsesc firme hazlii ori neaşteptate ca: „Moartea subită”, 
sau „Bastilia Tatălui Ceresc”, sau, făcând un calambur: „Au 
sânge en Baptiste” Pentru a salva onoarea, această firmă 
remarcată la Paris: „Lenclos de Ninon”. 

Firma n-a dispărut totuşi din viaţa modernă. Se poate 
chiar spune că niciodată n-a fost mai supărătoare. Cu 
sprijinul luminii, ea se afirmă pretutindeni cu o stăruitoare 
insolenţă. Învăpăiază cerul tuturor oraşelor. Accentuează 
sau încadrează fațadele, domneşte peste acoperişuri şi se 
dedă, pe deasupra, la diferite exerciţii. Astfel că, în 
anumite locuri, domneşte un atare dezmăţ de culori şi de 
licăriri. Încât omul de pe stradă, blazat, nici nu le mai 
acordă atenţie. Desigur, lumina îl atrage, îl atrage prin ea 
însăşi, pentru că este impresionabil la tot ce străluceşte. 
Ea îndeplineşte, din această cauză, un rol care nu-i de loc 
neînsemnat în viaţa nocturnă a marilor oraşe. Omul 
occidental s-a obişnuit într-atâta cu ea. Încât bombăne 
într-un cartier prost luminat şi preferă excesele de lumină 


44 Antoine Watteau (1684—1721), pictor francez, care a 
oglindit în opera sa viaţa de petreteri. serbările galante, teatrul, 
(n. tr.) 


ale marilor centre. Aceste excese sunt totuşi evidente. 
Puţine municipalități, pentru a apăra aspectul unor 
locuri, interzic categoric orice împestriţări (le culori şi nu 
îngăduie decât lumina albă. Ele merită o notă bună. 
x 


Într-un capitol precedent, au fost trecute în revistă 
obstacolele care încurcă drumurile. Printre ele, multe sunt 
abandonate publicităţii total sau în parte. Ea a pus de 
asemenea stăpânire şi pe terasele cafenelelor. La Veneţia, 
în piaţa San Marco, reclamele pentru apetitive îşi dispută 
cu ardoare umbrelele, scaunele şi scrumierele. Acesta nu-i 
decât un exemplu între mult altele. Paharele participă cu 
brio la această frenezie. Din fericire, nu totul este de prost 
gust. 


DESPRE ARTA DE A PREZENTA LUCRURILE 


Vitrina, se ştie, creează cumpărătorii. Multă vreme 
ea s-a limitat să-i aţâţe cupiditatea, expunându-i cât mai 
multe mărfuri posibile, şi numeroşi negustori au rămas 
credincioşi acestui fel de prezentare, care totuşi nu 
constituie o prezentare. 

De mai multe decenii, o evoluţie fericită s-a 
manifestat în acest sector. A apărut un specialist de gen 
nou, decoratorul de vitrine. El completează, în arta 
publicitară, aportul graficianului, dar câmpul său de 
activitate este mai 
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Vast, căci el comandă celor trei dimensiuni ale 
spaţiului şi poate să alexeze de „meniului său toate 
produsele pământului şi toate invențiile omului. Poate 
jongla cu volumele, culoarea şi lumina, dând curs liber 
fanteziei sau imaginaţiei sale. Aceasta este pur şi simplu o 
artă nouă, arta prezentării, excelent definită de J.P. Vouga: 
Epoca noastră a dăruit acestei arte, înrudite cu arta 
publicitară şi foarte apropiată de arta scenică, un relief cu 
totul special. A merge drept la țintă, procedând prin efecte 
directe şi prin sinteze precise, aceasta este într-adevăr în 
nota contemporană. Nimic, de altfel, nu pare să 
călăuzească această tehnică a punerii în evidenţă; aici de 
teama de a plictisi, ea caută ineditul până la a-şi pierde 
respirația: colo, dimpotrivă, de teama de a nu fi uitată, ea 
repetă până la saturație acelaşi efect. Este o artă compusă 
din nuanţe, atunci când o consideri mai atent dar 
rafinamentul constă în a nu părea rafinat. 

A plăcea, a atrage, a distra... 

Unii au devenit maeştri în această artă, iar lucrările 
lor, prin forţa împrejurărilor efemere, dau deseori dovadă 
de un gust foarte sigur şi de eminente calităţi artistice. 
Datorită lor, marile expoziţii se eliberează, pe alocuri, de 
acel talmeş-balmeş care le caracterizează. Dacă nu reuşesc 
să salveze aspectul ansamblului - aceasta nu este de altfel 
misiunea lor, ci a arhitecţilor - ei salvează mult prin 


îmbinarea fericită a standurilor şi chiar a pavilioanelor 
întregi. 

Într-o lume din ce în ce mai aservită utilitarului, în 
care gustul este grav jignit în fiecare zi, trebuie să aducem 
omagiul nostru acestor noi slujitori ai frumosului care, fapt 
surprinzător în această epocă a reclamelor, muncesc 
aproape întotdeauna în anonimat. 


DESPRE INVAZIA PRESEI 


Dacă publicitatea face ravagii pe stradă în felul 
cunoscut, ce să mai spunem de rolul ei în presă? 

Ziarul este inundat de o publicitate care, pentru a-şi 
atinge scopurile, devine din ce în ce mai insistentă. În 
periodice, textele, de obicei trunchiate, se strecoară cu 
toată modestia printre paginile multicolore şi disparate ale 
publicităţii. Oricare ar fi efortul depus de paginator, 
ansamblul constituie întotdeauna o ofensă pentru ochi, 
dacă nu şi una pentru spirit. Să prindem în ace, drept 
exemplu, textul acestui anunţ: Carte minunată! Sfânta 
Biblie, singura carte al cărei autor este Dumnezeu, conţine 
vechiul şi noul Testament, care descoperă trecutul, 
prezintă viitorul, se ocupă de timp şi de eternitate, care a 
transformat viaţa a milioane de oameni, dându-le curaj 
consolare şi încredere în sine. O mie de pagini, legătură în 
pânză, prețul 10 franci. 

Este într-adevăr dezolant, ca însăşi cartea, acest 
prieten al singurătăţii, cum spune Georges Duhamel, care 
formează individualismul liberator, să fie lăsată pradă unei 
asemenea platitudini. 


CAPITOLUL VI 


N care se vorbeşte despre decorarea interioară şi 
îndeosebi despre mobilier 


Societatea întinerită, într-un decor numai al ei, care e 
pe cale să i se creeze, Ivi va da mai bine seama de 
posibilitatea şi de a produce, de a reînnoi, dea din venta. 


KM ILE SEDEYN 


DESPRE VECHILE STILURI 


Să deschidem uşa şi să privim în jurul nostru... 

A existat o perioadă când decorul interior era într-o 
armonie perfectă-cu aspectul exterior al unei locuinţe. 
Pictorii olandezi din secolul al XVII-lea, peisagiştii şi 
totodată interpreţii fideli ai vieţii burgheze, au furnizat 


numeroase exemple despre această armonie: Vermeer“5 

Pieter de Hooch?5 

Şi atâţia alţii dovedesc acest lucru cu prisosinţă. 
Secolul al XVIII-lea, cu tot gustul său pronunţat pentru 
pastoralele mai mult sau mai puţin mitologice, vădeşte 
aceleaşi tendinţe. De altfel, aşa a fost întotdeauna şi 
această evocare a picturii nu ne dă decât o evocare 
suplimentară. 

In secolul al XIX-lea, totul se va schimba. Desigur, 
evoluţia stilurilor continuă. Stilului Empire îi succede stilul 
Restauraţiei, care în alte locuri se numeşte Biedermeyer 
apoi apare stilul Louis Philippe, urmat de stilul Second 
Empire. Aceste stiluri nu se abat de la legea armoniei, dar 
cum arhitectura decădea din ce în ce mai mult, decorul 
interior urmează aceeaşi pantă. 

Stilul Empire a eliminat ultimele reflexe ale 
rococoului, iar clasicismul, drag lui Napoleon, invadează 
întreagă Europă. Nu este oare singurul stil demn de un 
cuceritor pătruns de antichitate? Dar măreţia nu se lasă 
domesticită. Clasicismul, asezonat cu sos academic, nu mai 
furnizează decât opere fără suflet. Pe la 1830, evul mediu 
i-a făcut chiar, pentru o clipă, o serioasă concurenţă. Era o 
invenţie a romanticilor, foarte entuziasmați de această 
perioadă a istoriei, despre care, la urma urmelor, nu ştiau 
nimic. Mişcarea, totuşi, n-a avut nicio influenţă serioasă 
asupra arhitecturii şi clasicismul - abia de îndrăznim să 


45 Jan Vermeer van Dclft (1632—1675), pictor olandez, 
considerat astăzi printre marii oolorişti ai lumii. Poet al 
bucuriilor intime şi al obişnuitului cotidian, Vermeer a investit 
oulorile sale cu »nobleţea purității, transfigurindu-le prin subtile 
vibrații de Jumină interioară. (n. tr.) 

46 Pieter de Hooch (1629 — după 1684), pictor olandez, A 
piotat scene de gen. reprezentind mediul soldăţesc, interioare 
calme, intime, In oare se desfăşoară viaţa cotidiană a 
personajelor sale. (n. tr.) 


folosim acest cuvânt pentru astfel de palide produse - a 
rămas stăpân pe teren, nelăsând decât câteva firimituri 
acestui concurent, ici o biserică, colo un castel. Au existat 
chiar şi câteva la care stilurile se amestecau. 

Mobilierul a urmat mişcarea. Deşi păstrează o 
anumită unitate în prima jumătate a secolului al XIX-lea, 
începând cu al doilea imperiu, apare debandada sau mai 
bine spun nebunia. Fiecare procedează după capul lui, 
chiar dacă îşi decorează elucubraţiile cu vreun nume 
pompos. Se cunoaşte faima acelor mobile denumite 
„Renaşterea flamandă”, despre care în cazul cel mai bun 
se poate spune că nu aveau nimic comun cu eticheta cu 
care erau împopoţonate: bufetele cu fructe sculptate şi 
geamuri multicolore; mesele cu capete de lei având botul 
împodobit cu un belciug de cupru! Era uluitor. Dar alături 
de acest „stil”, ebeniştii mai furnizau şi altele, nu mai puţin 
fanteziste. Îmbinarea unor astfel de lucrări putea să 
meargă până la delir. O vizită la Neuschwanstein sau la alt 
castel al lui Ludovic al II-lea al Bavariei, ajunge pentru a 
ne convinge. 

Fără a cădea în atare extravaganţe, burghezul 
secolului al XX-lea se mărgineşte totuşi la mobile de stil. El 
se complace într-un salon Louis XV, Louis XVI sau Empire, 
noi-nouţe. Ne putem întreba de ce, pentru a fi la diapazon, 
nu poartă o perucă albă şi un costum à Ja française? 


DESPRE ANTICARI ŞI DESPRE VECHITURI 


De unde au putut apărea aceste gusturi pseudo- 
istorice? De unde aceste reîntoarceri, această admiraţie 
exagerată Pentru tot ce aparţine trecutului? Să fie vina 
burgheziei triumfătoare, avidă de a se împodobi cu 
lucrurile rămase de la nobilime? Fapt e că mobilei 
contemporane i se substituie gustul pentru lucrurile vechi, 
ca şi cum prin intermediul acestor relicve, al unor vremuri 


apuse, s-ar stabili o filiaţiune între noii stăpâni şi aceia 
care, timp de secole, au jucat un rol preponderent. 

Gustul pentru lucrurile vechi a dat naştere unei noi 
profesii, aceea a anticarului. Născut în hala de vechituri, 
ea a urcat cu repeziciune toate treptele, trecând prin 
comerţul cu lucruri de ocazie pentru a ajunge la acel 
stadiu pe care nu-l frecventează decât cunoscătorii şi 
amatorii bogaţi. Este o meserie plină de capcane în care 
negustorul şi cumpărătorul îşi asumă riscuri mari, deşi 
rezultatele sunt diferite, din cauza apariţiei unui partener 
neprevăzut:  falsificatorul. Acest al treilea personaj, 
înzestrat îndeobşte cu o abilitate diabolică, este un temut 
neguţător de iluzii. Greşeli răsunătoare, datorate unor 
specialişti reputați ca fiind eminenti, se află în amintirile 
tuturor. 

Este oare atât de surprinzător? 

Dacă îl înţelegem pe colecţionar, pe cel adevărat, 
care se pasionează pentru cutare epocă a istoriei astfel 
încât ajunge să se identifice cu ea şi se complace în 
mijlocul martorilor săi neînsufleţiţi, gustul burghezului 
pentru obiecte vechi este un efect al vanităţii sale. După 
mobilele noi în stil vechi, el crede că parvine la o treaptă 
superioară de cultură şi înţelege să dea în vileag acest 
lucru, cumpărându-şi mobilele de la anticar. Ducă-se la 
naiba stilul! El va pune claie peste grămadă obiectele cele 
mai desperecheate, pentru ca astfel să-şi afirme 
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Flerul său de cunoscător. În nouă cazuri din zece, el 
este păcălit, cu sau fără bună ştiinţă, de către negustor. 
Cum ar putea oare fi altfel? De unde ar ieşi, aproape 
intacte, cu exact atât cât trebuie pentru a se crede în 
autenticitatea lor, toate aceste mobile care alcătuiesc 
mândria posesorului lor? Cum poţi face faţă cererilor 
neîncetate? Ce nu s-ar întreprinde pentru a li se da 
satisfacţie? Unii se străduiesc chiar să nu-i înşele complet. 
Dintr-un şifonier vechi de proporţii vaste şi greu de plasat, 
se fac două; dintr-un simplu panou se va naşte un dulap 
întreg; un braţ vechi de fotoliu îl vom întâlni în cele din 
urmă întiv-un fotoliu complet şi o berjeră, tăiată şi lungită 
cum trebuie, va forma o canapea de acelaşi stil şi 
garantată ca riguros autentică. Nu există mobilă care să 
lipsească şi să nu poată fi imitată. Rămâne patina vechimii. 
Aceasta este partea delicată a operaţiunii, dar măiestria 
acestor creatori de iluzii este atât de mare încât cei mai 
buni experţi se lasă păcăliţi. Sunt, în felul lor, artişti. 

Trebuie să subliniem că această stare de lucruri este 
proprie epocii contemporane. Dacă secolul al XIX-lea a 
îndrăgit toate variaţiunile vechi-nou, secolul al XX-lea este 
acela care a supralicitat, lansând moda mobilelor vechi 
pretinse autentice. Culmea rafinamentului este de a grupa 
într-o singură odaie mai multe fotolii mergând de la Louis 
XIII la Regence, de a adăuga câteva mese şi gheridoane de 


un stil neprecis, o vitrină Louis XV, un birou de scris 
Empire, totul accentuat printr-o canapea lată, al cărei stil 
ezită între Restauraţie şi Napoleon al III-lea. Aceasta în ce 
priveşte  mobilele căci, bineînțeles, ansamblul se 
completează cu câteva accesorii care vădesc acelaşi 
eclectism, dacă poate fi admis acest epitet, spre a 
caracteriza aceste vechituri. 


DESPRE ROLUL MAŞINII 


În lucrarea sa Mobilierul, Emile Sedeyn scrie: 
Transformarea metodelor de lucru, între 1830 şi 1850, şi 
scăderea culturii şi asimilaţiei profesionale, care a fost 
rezultatul rapid, au contribuit desigur mult la neputinţa de 
a inova, care lovi atunci, şi pentru multă vreme, producția 
de mobile. Se comite totuşi o greşeală învinuindu-se 
maşina, aşa cum se face cam prea exclusiv. In realitate, 
maşina n-a jucat până în aceşti ultimi ani decât un rol de 
mâna a doua în fabricile cele mai moderne. 

Autorul are dreptate, cu rezerva că el subestimează 
întrucâtva însemnătatea maşinii. Ea a jucat, este drept, un 
rol de mâna a doua; mai mult încă, a fost escamotat rolul ei 
şi aici este greşeala, iar această greşeală nu este efectul 
întâmplării. Era făcută cu premeditare. Maşina înlătura 
munca manuală, dar în măsura posibilului, fără a arăta. 

Aici se află întreaga problemă, şi criticile în această 
privinţă sunt perfect justificate. Această imitație servilă 
este cauza iniţială a stagnării, ce alte modele se ofereau 
spre a fi imitate, dacă nu cele din perioadele trecute? şi de 
aceea am văzut înmulţindu-se atâtea mobile Louis XV, 
Louis XV şi Empire, încât aceste stiluri împodobesc mai 
multe locuinţe în secolul al XX-lea decât au împodobit pe 
vremea când erau vii, adică atunci când reprezentau 
expresia epocii lor. 

Răspunderea  fabricanţilor, mai preocupaţi de a 


câştiga bani decât de a promova bunul gust, este 
incontestabilă. Ei s-au sustras de la toate îndatoririle lor, 
nefăcând apel la concursul artiştilor creatori. 

Mobila nu este singura victimă a acestei stări de 
spirit. Toate produsele fabricate de maşină tind spre 
acelaşi scop: a face să se creadă că sunt lucrate de mână, 
a imita prosteşte şi adesea foarte defectuos, a arunca praf 
în ochii unui public puţin informat, fiindcă are acces la 
anumite lucruri de care, fără îndoială, înainte fusese 
frustrat. Este domnia triumfătoare a mărfurilor de duzină, 
această diabolică invenţie a maşinismului. Secolul al XIX- 
lea, tot el, a făcut dintr-însul un concept industrial destul 
de important pentru a ocupa un loc care n-a fost 
neînsemnat în economie. 


DESPRE CURBA DELIRANTĂ 


A trebuit să aşteptăm sfârşitul secolului al XIX-lea 
pentru a vedea apărând idei mai sănătoase. S-a înţeles, în 
sfârşit, că trebuie creată o mobilă nouă, produsă de maşini 
şi care să afirme acest lucru fără ruşine. Trebuie într- 
adevăr sărecunoaştem că primele încercări au fost departe 
de a fi convingătoare Ele aveau desigur de partea lor 
noutatea, dar numai noutatea nu ajunge pentru a face o 
operă durabilă. Pentru a se elibera de obsesia vechilor 
stiluri, inovatorii nu s-au dat înapoi în faţa nici unei 
extravaganţe. Pentru a evita orice revenire a unei amintiri, 
s-au aruncat asupra curbei cu mai mult entuziasm decât 
logică şi decorul floral, de care abuzează, se desfăşoară în 
circumvoluţii savant stilizate şi riguros asimetrice, căci 
asimetria este celălalt colac de salvare. 

Emile Sedeyn remarcă în această privinţă: „În primul 
rând s-a înlocuit cu tot dinadinsul linia dreaptă cu linia 
curbă. Apoi s-a complicat cu antretoaze şi cu membre 
inutile, s-a contorsionat, i s-a impus un relief al formelor 


osoase care accentuează şi mai mult ceea ce este deja 
prea vehement. Aşa este stilul belgian” aşa sunt cel puțin 
defectele sale cele mai aparente, sub aspectul puţin 
respingător, îndărătul cărora se ascund calităţi serioase: 
grija permanentă a logicii, adaptarea inteligentă a 
materialelor, studiul minuţios al detaliilor 

Trebuie să recunoaştem totuşi că acesta este primul 
efort modern pentru a regăsi unitatea de stil, căci, 
depăşind mobila, el înglobează toate aspectele decorului 
interior care se aliniază strict după arhitectură. In 
principiu, aceasta este foarte bine. Din păcate această 
arhitectură nu este mai puţin împopoţonată, cu toată 
voinţa, afirmată sus şi tare de către protagoniştii ei, de a 
combate orice inutilitate, de a proscrie ornamentele şi de a 
clădi pe concepţii perfect sănătoase. Oricât de paradoxal 
ar părea, aceste principii au fost enunțate de un filosof, cu 
mult înainte ca ele să fie puse în practică. Schopenhauer 
nu ne învaţă oare că 


Frumuseţea unui monument constă în funcţia 
evidentă a fiecăreia din părțile sale şi că forma fiecărui 
element trebuie să fie determinată de funcția sa? 

Inovatorii erau desigur pătrunşi de aceleaşi principii, 
fără însă a reuşi să le respecte cu stricteţe în lucrările lor. 
Exemplul lui Henry van de Velde este tipic. El a fost fără 
îndoială unul din cei mai buni teoreticieni ai mişcării şi 
operele sale mărturisesc o viziune limpede a problemei. 
Dar ca şi colegii săi, Serrurier-Bovy în Belgia, Galle şi 
Majorelle în Franţa, ca mulţi alţii încă, el n-a putut să 
scape de influenţa epocii sale. Au trebuit acele sforţări 
eroice pentru a scoate ceva din marasmul ce domnea; ele 
erau, fără îndoială, necesare pentru a trasa calea unor 
lucrări mai raţionale. Căci. Trebuie să recunoaştem, astăzi 
acel „modern style” ne face să zâmbim. Cel puţin până la 
noi ordine, înainte de a deveni pradă anticarilor al căror 


interes şi câştiguri nu neglijează nimic din ce ar putea 
ispiti un colecţionar. Aşteptând această zi fericită, cel puţin 
pentru ei, acest stil ne face să zâmbim, pentru că formele 
sale nu se pot apăra şi sunt aşa deşi se prevalează de 
concepţii care le ofensează grav. Dispreţul sistematic 
pentru linia dreaptă este un prim exemplu. Chiar şi în 
stilurile unde picioarele mobilelor se curbau uşor, ea 
rămâne dominantă în liniile mari. Niciodată nu s-au văzut 
panouri de uşi ale căror linii să fie toate strâmbe. 


DESPRE CĂUTAŢILE LINIEI DREPTE 


Linia dreaptă a sfârşit prin a fi reaşezată la locul de 
cinste, aşa cum se cuvine. Unii au socotit că ea a fost 
repusă cu o vigoare excesivă. Trebuie să ne înţelegem. 
Mobila nu este un desen, e un volum. Ea este supusă 
legilor proporţiei, care funcţionează independent de 
ornamentele scumpe înaintaşilor noştri; căci, n-o vom 
sublinia îndeajuns, chiar la o mobilă ornamentată, 
proportiile ei determină, totuşi, armonia. _ 

Şi alţi factori impun linia dreaptă. Întrucât cea mai 
mare parte a orăşenilor locuiesc în apartamente, 
dimensiunile mobilei au trebuit reduse, iar aranjarea lor a 
devenit cu mult mai funcţională. Dulapurile uriaşe din 
secolul al XVII-lea nu aveau niciun raft în interior, cele de 
astăzi au devenit piese foarte ingenioase, unde locul este 
folosit la maximum. Altă constatare: şifonierul de astăzi, 
produs al maşinii, este cu mult mai bine construit decât cel 
de odinioară. Acest caracter funcţional al mobilei, devenit 
un imperativ al epocii noastre, impune în mod obligatoriu 
linia dreaptă, despuiată de orice ornament inutil. Se mai 
adaugă la aceasta acordul cu arhitectura şi tendinţa, în 
progres vădit, de a i se integra cu totul. Incă de pe acum 
mobilele de bucătărie au dispărut ca elemente 
independente, iar odaia de baie şi-a anexat lavaboul. 


Dulapurile în perete cuprind din ce în ce mai mult 
veşminte, lingerie, încălţăminte şi alte obiecte de uz zilnic. 
Şi iată deci chiar şi dulapul ameninţat! Nu toate de altfel. 
Bufetul cu polite, făcând oficiul de dulap de vase, are şanse 
să se menţină în sufragerie. Şi un nou venit a apărut, care 
compensează larg pierderile. Este vorba de mobila 
combinată. Bazată pe un modul, ea este o creaţie fericită 
din cauza marilor ei posibilităţi. Ea îngăduie fiecăruia de a- 
i da un accent personal prin îmbinarea judicioasă a 
elementelor, ce se pretează la combinaţiile cele mai 
diverse. Ea curmă cu mobilele tradiţionale şi permite să li 
se substituie ansambluri pe cât de variate pe atât de 
armonioase, căci este aproape cu neputinţă să nu le 
izbuteşti. Şi aceasta dovedeşte că frumuseţea nu depinde 
de fast sau înflorituri, ci poate naşte dintr-un simplu joc de 
volume. 


CAPITOLUL VII 


Care îl continuă pe cel precedent şi le ocupa mai ales 
de mobila 

Mobilierul înseamnă scule. 

LE CORBUSIER 


(Vluul nostru este încă prea obişnuit cu Milurile sau 
cu aşa-zisele stiluri ale trecutului, pentru a face tabula 
rasa; şi apoi nu este oare mai greu să compui o mobilă 
simplă decât să creez I un model, în care linia dispare 
printre ciubuce Vi sculpturi? 


Al. BERT GOUMAIN 


DESPRE MASA 


Vor exista întotdeauna mobile. Adăugăm: prea multe 
mobile. Pentru că occidentalul pare să prefere înghesuiala 
spaţiului liber. De ce? Numai spaţiul este odihnitor. Atunci, 
de ce să îngrămădeşti într-o odaie atâtea lucruri de prisos, 
printre care trebuie să te mişti cu multă prevedere pentru 
a nu agăța nimic în trecere, în felul în care pisicile se 
plimbă pe o etajeră plină cu bibelouri? 

Rămâi uluit în faţa numărului de mobile a căror 
prezenţă nu se justifică decât printr-o preocupare pur 
decorativă. Dacă masa adevărată nu se discută, împrejurul 
ei se mai află alte specimene, cu utilizare ocazională sau 
completă de inutilă, masa formată dintr-o serie de mese 
care intră una într-alta, masă rulantă, gheridonul. La care 
e cazul să adăugăm şi alte obstacole de circulaţie: 
lampadare, console, coloane, pendule, scrumiere cu picior, 
bănci, taburete, perne, jardiniere, acvarii, difuzoare, 
televizoare, vase şi plante. Lista nu este limitativă... 

Masa însăşi nu necesită niciun comentariu dacă este 
construită pe un principiu simplu: o suprafaţă susţinută la 
cele patru colţuri de câte un picior. Dar trebuie să ne ferim 


de toate celelalte soluţii. Piciorul mic, mai ales pentru o 
masă mare, este o erezie pe care nu a evitat-o nici stilul 
Empire, nici cel al Restauraţiei. Acest picior, bineînţeles 
masiv, jenează mădularele lungi şi capătă din această 
cauză destule lovituri de picior! O masă cu trei picioare 
este simbolul unui lucru şchiop. lInovatori, mai mult 
întreprinzători decât pricepuţi, au construit mese de acest 
fel, silindu-se să le asigure un dificil echilibru. O dată mai 
mult, aceasta înseamnă să cauţi lucruri imposibile. 


DESPRE SCAUNE 


Scaunul, mai trebuie s-o spunem, este un lucru 
capital al mobilierului. Într-atât încât a căpătat diferite 
sensuri simbolice în decursul secolelor. El este tipic legat 
de civilizaţia occidentală. Are stabilită o ierarhie, ce merge 
de la taburet la tron. Cele două forme obişnuite ale sale 
sunt scaunul propriu-zis şi fotoliul. O unică lege trebuie să 
cârmuiască construcţia lor: confortul. Nici pe departe 
acest scop nu este totdeauna atins. De astă dată, referirea 
la trecut este categoric defavorabilă, deoarece strămoşii 
noştri s-au aşezat adesea pe scaune foarte incomode, atât 
din cauza liniei lor generale cât şi a elementelor 
decorative, de care ebeniştii au abuzat bucuros. Motivele 
sculptate pot produce un mare efect, dar ce să spunem 
când ele ţi se înfig în carne? Este drept că oamenii erau 
îmbrăcaţi mai gros şi se poate ca aceste umflături să nu-i fi 
jenat prea mult. Anumite produse ale Renaşterii şi ale 
stilului baroc trebuie totuşi condamnate, pentru că 
ornamentul trece înaintea funcţiei. Cât priveşte pe 
contemporanii noştri care îşi pedepsesc invitaţii cu astfel 
de mobile, aceştia sunt nişte călăi. Gândiţi-vă numai la 
doamnele ale căror toalete, mai ales cele de gală, le 
acoperă o atât de mică suprafaţă a corpului, condamnate 
să suporte spătare din lemn sculptat! 


Construcţia scaunelor a făcut progrese mari şi 
producţia lor industrială, departe de a dăuna formei, n-a 
făcut decât s-o îmbunătăţească. Materiale noi au fost 
folosite cu succes. Însuşi lemnul s-a supus noii tehnici. Se 
cunosc rezultatele remarcabile obţinute prin folosirea 
lemnului curbat. In acest domeniu, contribuţia 


Lui Alvo Aalto merită o menţiune specială. El a creat 
mobile practice şi armonioase în acelaşi timp şi a deschis 
calea unor noi posibilităţi. 

Fotoliul, care datează din vremea egiptenilor, n-a 
suferit, din secolul al XIl-lea până în secolul al XX-lea, 
decât modificări puţin însemnate, dar totuşi interesante, 
pentru că este un martor deosebit de grăitor al epocii sale, 
într-atât încât istoria Franţei se înscrie în evoluţia stilului 
acestuia: fotoliului Ludovic al XIII-lea, destul de tare şi cu 
un aspect aproape militar, îi urmează cel larg al lui Ludovic 
al XIV-lea, demn de Regele-Soare, pentru a se subţia 
grațios în felul celui al lui Ludovic al XV-lea şi a sfârşi cu 
fragilul Ludovic al XVI-lea... Jocul s-ar putea continua. 

Deşi în zilele noastre scaunele au câştigat în supleţe 


şi în maniabilitate, fotoliile mai prezintă uneori forme 
criticabile. Astfel este cazul fotoliului-club, această mobilă 
tipic englezească, potrivită a împodobi acele locuri de 
unde femeile sunt excluse şi în care cetăţeanul britanic, 
înfundându-se în tapiţeria lui, se simte în mod confortabil o 
insulă în insula sa. Acest fotoliu-mastodont îşi află mai 
puţin locul într-un interior, mai ales dacă trebuie să-l mai şi 
mişti cu prilejul unei vizite, căci operaţia pretinde o 
sforţare musculară, a cărei privelişte neplăcută ar trebui 
evitată. 


DESPRE BIBLIOTECA 


Ar fi nedrept să nu vorbim despre bibliotecă. Pe 
vremuri, în locurile unde era prezentă, ea era o mobilă 
masivă cu aspecte mai degrabă respingătoare. 

Victor Hugo spunea cu maliţiozitate: 

O cufere solemne, maldăre bătrâne, Erori înghesuite 
în formele păgâne; Voi, raze ale nopții, învățături, alcov. De 
cărţi cu carii, scumpe moşneagului gârbov. 

În zilele noastre biblioteca se integrează adeseori 
într-un ansamblu de mobile combinate, uneori ea se 
reduce la o simplă etajeră sau se refugiază într-un dulap în 
perete. Se întâmplă, şi faptul nu este rar, ca ea să lipsească 
complet, cu toate gargariselile despre cultură. 

La cei care au pasiunea cărţii, rafturile s-au impus, 
rafturi care prezintă cartea în mod viu, eliberată de acele 
ecrane ocrotitoare care fac din ele obiecte de vitrină, şi în 
stare să transforme un perete într-un decor de neegalat. 

Şi încă o dată să-l ascultăm pe Victor Hugo: 

Cărţi! Ce răsfoite şi adorate, roase, îi invadaţi pe 
oameni cu visuri voluptuoase, ha masa vremii noastre veni- 
vor prelungirile, De unde apar imagini şi spectre şi 
vorbirile. Și mâini pe care morţii le pun pe cei ce-s vii. 

După care, pentru a conchide, nu ne mai rămâne 


decât să-l citam pe Cicero: „O cameră fără cărţi este ca un 
om fără suflet”. 

Mai frumos nu s-ar putea spune... 

DESPRE PAT 


Se pune întrebarea: dar patul? Niciun comentariu 
despre pat? Ar însemna să-i tăgăduim importanţa. Xavier 
de Maistre” l-a descris cu oarecare gravitate: „Un pat ne 
vede născându-ne şi ne vede murind; el este teatrul 
schimbăcios în care neamul omenesc joacă pe rând drame 
interesante, farse ridicole şi tragedii înspăimântătoare. 
Este un leagăn împodobit cu flori; este tronul amorului; 
este un mormânt”. 

El a fost aproape întotdeauna o mobilă de gală. Cel 
puţin, aceasta este lecţia istoriei, dar se uită corectivul de 
rigoare: singurele vestigii ale trecutului provin de la mai 
marii acestei lumi. Dacă ştim că Tutankhamon dormea 
într-un pat de aur, pe ale cărui suporturi figurau jarete de 
leu, ignorăm pe ce se culca un simplu egiptean. Dacă ar fi 
să judecăm după felahul de azi, el era sărac lipit 
pământului. 

Ludovic al XIV-lea se culca pe un monument 
maiestuos, care semăna cu un tron şi la care ajungea 
urcând câteva trepte. Dar cum se odihneau umilii săi 
supuşi a căror viaţă mizeră a fost redată cu atâta forţă de 
Le Nain? Pe nişte paturi mizerabile, fără nicio îndoială. 

Patul n-a scăpat evoluţiei stilurilor chiar dacă, prin 
forţa împrejurărilor, forma sa esenţială n-a variat. Altă dată 
trebuia să te caţeri ca să te urci în el. In zilele noastre, 
trebuie să te arunci pentru a te întinde şi aceasta nu le 
convine bătrânilor, care sunt lipsiţi de supleţe. 

Un progres real îl constituie suprimarea noptierelor 
ca mobile independente. Erau urâte şi incomode. Mai 


47 Scriitor francez (1763—1852), autorul lucrărilor Călătorie în 
jurul camerei mele, Tinăra si beri ană ş.a. (n.tr.) 


simple, reduse la proporţiile unui dulăpior cu rafturi, ele 
fac astăzi coi-ţi comun cu patul, şi aceasta este cu atât mai 
bine 


DESPRE ÎMBINĂRI 


Mobila contemporană, oricare ar fi materialul 
întrebuințat, corespunde în chip fericit scopurilor 
funcţionale. Liniile vor fi curbe la fotolii şi scaune, fiindcă 
ele trebuie să servească trupul omenesc. În toate celelalte 
cazuri, liniile vor fi drepte. Altfel cum s-ar aşeza cărţi, 
veselă, argintărie, rufărie etc? De altfel, în ciuda celor mai 
dăunătoare fantezii, baza tuturor mobilelor a fost 
întotdeauna inevitabila scândură orizontală şi, dacă 
trebuie respinse anumite excese, de pildă acele fotolii cu 
spătarul drept şi braţele colţuroase, produse ale unui 
rigorism excesiv’, trebuie să ne felicităm că linia dreaptă 
se manifestă cu precizie. Aceasta nu este pe gustul celor 
care îndrăgesc ornamentele. Nimeni nu pretinde ca 
ocameră de locuit să semene cu o odaie de spital. Nota 
personală care caracterizează un interior se manifestă sau 
nu se manifestă, fără ca linia dreaptă să constituie o 
piedică. Prin îmbinări, prin anumite detalii, se creează o 
atmosferă. Alegerea unui obiect bine plasat, o operă de 
artă - pictură sau sculptură - ajunge să dea personalitate 
unui interior, să exprime gusturile sau firea celui care îl 
ocupă. La aceasta, trebuie adăugată contribuţia prețioasă, 
şi relativ nouă, furnizată de plantele de apartament. Pe 
când, odinioară, planta era alungată din interiorul 
locuinţelor, afară de nelipsitul palmier, astăzi plantele cu 
forme variate dau o notă pitorească unui ansamblu de 
obiecte esențialmente folositoare şi accentuează latura vie 


48 Şi uneori voit... Bunăoară, scaunele din sala de consiliu a 
primăriei din H... concepute aşa de arhitect cu scopul lăudabil 
de a scurta şedinţele (n.a.) 


a unei locuinţe, formând trăsătura de unire între om şi 
natură. 


DESPRE ARTISTUL DECORATOR 


A sosit momentul de a abandona mobila propriu-zisă 
pentru a ne ocupa de ansamblul decorării interioare, de 
unde haosul, care a existat la începutul secolului al XX-lea, 
a făcut să apară o nouă profesie: artistul decorator. 

S-a constatat de nenumărate ori: un interior 
dezvăluie gusturile, chiar caracterul celui care locuieşte. 
Dar mobilele, de o urâţenie dezolantă produse în serie în 
cursul secolului al XIX-lea, au ajuns să pervertească gustul 
general în aşa măsură, încât mulţi oameni au cumpărat 
orice şi continuă să facă acest lucru într-o mare măsură. Ei 
nu sunt cu totul răspunzători căci, afară de cazul când 
dispun de mijloace financiare care le îngăduie să-şi 
realizeze intenţiile, muritorii de rând sunt obligaţi să ia 
ceea ce găsesc pe piaţă. Dar nu numai mobila este 
implicată în această problemă. Toate accesoriile, aparatele 
de luminat şi de încălzit, tapetele, covoarele şi bibelouri le 
se împărtăşeau sau se împărtăşesc dintr-aceeaşi înflorire, 
nu îndrăznim să spunem cu acelaşi spirit, a prostului gust. 

Expoziţia de artă decorativă, care a avut loc la Paris, 
în anul 1925, a scos pentru prima oară în evidenţă rolul 
decoratorului. Hotelul Ambasadei, care a fost opera 
colectivă a Societăţii artiştilor decoratori francezi, a 
demonstrat, în sfârşit, că secolul al XX-lea a găsit pentru 
locuinţa omului soluţii foarte reuşite. Desigur, unele se 
dovedeau cu mult prea luxoase. Dar să nu uităm că tema 
conducătoare îi îndemna la aceasta. Aceia care au văzut 
ursul alb al lui Pompon1, aşezat pe podea, singur în holul 


1 François Pompon (1855 - 1933), sculptor animalier 
francez, (n.tr.) 
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Cel mare cu pereţii acoperiţi de marmură neagră, nu- 
l vor uita. El reprezenta un exemplu vrednic de imitat, o 
lecţie ce n-a fost inutila 

Datorită artistului decorator, s-a văzut apărând 
interioare cu un spirit nou, armonios şi uneori remarcabil. 
Înseamnă că aceste lucrări constituie întotdeauna succese? 
Ar fi prea frumos! Orice artist se poate înşela şi multe 
depind de datele problemei. Înseamnă oare că este absolut 
necesar să apelezi la un artist decorator, spre a nu risca să 
locuieşti aşa cum nu se cuvine? Desigur că nu, şi vom 
spune chiar: dimpotrivă. Ceea ce pare o contradicţie. Dar 
să ne înţelegem. 

Este logic să apelăm la un artist decorator pentru un 
număr de lucrări pe care arhitecţii şi le însuşesc bucuros, 
fără a fi de altfel calificaţi pentru a se achita de ele cu 
cinste. Problemele puse, adeseori foarte complexe, sunt de 
resortul unui specialist. Acesta este cazul amenajărilor 
pentru o bancă sau un hotel, a unui cinematograf sau a 
unei săli de teatru, a unei serii de magazine cu scopuri 
diferite; pentru întreprinderile de servicii publice, pe scurt, 


pentru toate locurile nepersonale, unde un pic de 
frumuseţe n-ar strica. 


DESPRE ROLUL CE-I REVINE PARTICULAR-ULUI 


Pentru particular, problema este cu totul alta. Cât 
timp este vorba de a aranja un decor fără a fi nevoit să 
recurgă la adaptări sau la amenajări speciale este normal 
să te descurci cu mijloacele tale proprii. E preferabil să 
creezi un cadru, poate criticabil în unele amănunte, dar 
care reflectă caracterul şi gusturile locatarului, decât să 
adopţi gustul altuia. Cu simple mobile de serie, aventura 
nu este periculoasă. 

Aceste mobile sunt rodul unei munci de echipă, 
realizată în birouri de studii specializate şi posedă calităţi 
incontestabile. Ele sunt preferabile de obicei mobilelor 
excepţionale şi care, pentru a se deosebi de celelalte, se 
fac remarcate printr-o oarecare ostentaţie. Afară de 
aceasta mobilele combinate - este cazul s-o repetăm - se 
adaptează unor aranjamente foarte variante. Accesoriile 
vor face restul. Aici se pune desigur problema de temut, 
aceea a gustului. El se sprijină, mai ales - nu putem uita - 
pe alegerea acestor amănunte de care va depinde totul. 
Da, totul, căci este foarte uşor să-ţi procuri mobile fără a 
greşi prea mult, în timp ce elementele complementare 
riscă să strice tot. 

Şi totuşi merită să rişti. Este mai bine, la urma 
urmelor, să comiţi câteva greşeli, care întotdeauna se pot 
îndrepta, decât să trăieşti într-un decor conceput de 
altcineva. Nimic nu este mai supărător decât să intri într- 
un salon şi să-ţi spui: „Este opera lui X...” 

În privinţa aceasta, să constatăm că salonul tinde să 
dispară pentru a face loc camerei de? locuit. Puţin 
interesează că această evoluţie este consecinţa factorilor 
economici, rezultatul există şi el este fericit. Treacă, 


meargă, când era vorba de aceia care foloseau cu adevărat 
această cameră primind pe invitaţi, dar ea era de cele mai 
multe ori o odaie de gală unde fotoliile - în stil vechi - 
dormeau în mod obişnuit sub huse de pânză. 

Alegerea unei mobile, unei stofe, unei draperii, unui 
bibelou - atenţie la bibelouri! - sunt plăceri delicate, pe 
care nu le poţi lăsa în sarcina altora. Dar este inutil să-ţi 
frămânţi mintea pentru a fi original cu orice preţ. A înlocui 
un aparat telefonic, un instrument strict funcţional, printr- 
un exemplar „de stil” este la fel de absurd ca şi faptul de a 
cumpăra un coş de hârtie din piele de vițel, bineînţeles 
imprimat cu puncte. Acestea sunt nimicuri care 
impresionează pe snobi şi pe nătângi. 

Dar dacă problema depăşeşte o amenajare normală, 
dacă, de pildă, «dispoziţia locurilor nu îngăduie realizarea 
visată, colaborarea artistului decorator poate aduce 
soluţia. 

Acest cuvânt nu are nimic subversiv. El va părea 
unora chiar prea conservator, fiindcă majoritatea 
oamenilor joacă la ei acasă, dintotdeauna, rolul artiştilor 
decoratori. Ei îl joacă în mod inconştient, se îjncred de 
bine de rău în gustul lor, care nu este sigur întotdeauna, 
sau în sfaturile celor apropiaţi, la fel de puţin pricepuţi ca 
şi ei. Cât despre furnizori, se ştie, aceştia caută îndeosebi 
să-l linguşească pe client. 

Nu rămâne decât o soluţie: să-ţi cultivi gustul. Orice 
s-ar spune, aceasta este perfect posibil. 

Şi s-o repetăm cu tărie: nu trebuie să ne temem de 
simplitate. Nu câştigăm nimic încărcând o odaie. Strictul 
necesar. Gândiţi-vă la un interior japonez. Duceţi-vă cu 
gândul chiar şi la sălile de ceremonii dintr-un palat: ele 
impun fără îndoială prin decorul lor, dar mai ales prin 
dimensiunile, pe care niciun obstacol nu le ştirbeşte. In 
acest domeniu, spaţiul joacă un rol de frunte. De 
altminteri, dintr-o odaie îngustă nu se pot obţine decât 


efecte mediocre. 

În faţa anumitor ansambluri foarte golaşe, nostalgicii 
ornamentelor vorbeau bucuros, cu oarecare din preţ, de un 
stil „clinic”. Pe ei îi supără, mai ales, pătrunderea 
metalului în mobilier. N 

Aceasta înseamnă să pui greşit problema. În primul 
rând trebuie să te fereşti de prejudecăţi. Se poate, 
probabil că se vor impune alte materiale. De ce ne-am 
împotrivi? Numai rezultatul contează. Cât priveşte stilul 
denumit „clinic”, constatăm că el a cucerit bucătăria şi 
cabinetul de toaletă şi că nimeni n-are de spus nimic. 

Cu riscul de a ne repeta, afirmăm încă o dată că 
intimitatea unei odăi depinde de anumite amănunte. 


CAPITOLUL VIII 


Care este consacrat peretelui şi diferitelor feluri de 
a-l îmbrăcă 

Pentru ca un întreg, împărţit în părţi inegale, să pară 
frumos, trebuie ca între partea mică şi cea mare să existe 
acelaşi raport ca între cea mare şi întreg. 
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DESPRE TAPET 


Ce să facem cu peretele? 

Va veni o vreme, şi fără îndoială că ea nu este 
îndepărtată, când problema nu se va mai pune, datorită 
materialelor care se vor putea dispensa de orice grund. 
Astăzi, rămâne alegerea între două soluții: tapetul sau 
zugrăveala. Se pot lăsa la o parte mătăsurile şi pielea de 
Córdoba, a căror folosire rămâne apanajul băncilor şi a 
câtorva particulari foarte bogaţi, fără ca de altfel 
autenticitatea materialelor folosite să fie garantată, căci 
dacă mătăsurile sunt veritabile, această aşa-zisă piele nu 
mai este decât o hârtie rezistentă, lucrată artistic. 

Tapetul apare în secolul al XVI-lea şi faima sa va 
merge crescând până în secolul al XX-lea, când este 
frânată parţial de pictură. El datorează acest succes unui 
principiu de economie. De la început, a înlocuit draperiile 
şi tapiseriile şi s-a străduit să le imite. În secolul al XIX-lea, 
izbânda sa este totală, el imită tot ce vrei: lemnul, piatra, 
cărămida sau faianta, stofa şi pielea. Şi îşi oferă chiar luxul 


de a nu fi decât el însuşi, fără a încerca să pară altceva 
decât pur şi simplu un tapet. Ar fi perfect dacă alegerea 
desenelor ar corespunde acestei concepţii sănătoase. Dar 
vai, trebuie să ţii seama de gustul care domneşte, şi 
aceasta reprezintă o etalare stridentă de flori monstruoase 
şi linii multicolore. Nu putem înţelege cum se împăcau 
paşnicii burghezi ai epocii cu aceste excese coloristice. 

De atunci au fost realizate progrese serioase, deşi 
trebuie să ne mai temem încă de revenirea ofensivă a unei 
ornamentări agresive. Dar acestea nu sunt decât eforturi 
de mică importanţă în producţia generală. Conştienţi de 
rolul pe care trebuie să-l joace marfa lor, fabricanţii nu-l 
mai zăpăcesc pe client cu suluri ţipătoare. În loc de a 
străluci prin efect, se urmăreşte a se sugera un climat. 

Pentru a face aceasta, trebuie să ţii seama de desen 
şi culoare. 

Desenul este justificat prin sine însuşi, căci fără 
desen tapetul n-ar face altceva decât să imite pictura. Dar 
desenul trebuie să fie discret, aproape sugerat, pentru a 
nu reţine prea mult privirea. El are tot interesul să nu fie 
figurativ. Dacă este prea precis, atrage atenţia şi nu acesta 
trebuie să fie rostul său! Dimpotrivă, trebuie să se 
mărginească a înzestra o odaie cu un decor plăcut, printr- 
un joc subtil şi aproape invizibil, fără a avea aerul că-şi 
pune pecetea. 

Privirea urmăreşte fără să vrea buchete de flori 
sistematic imprimate în diagonală. Liniile prea vizibile sunt 
la fel de nefaste. Dacă sunt verticale, privirea le urmăreşte 
de jos în sus, sau de sus în jos. Fie că sunt drepte sau 
sinuoase, liniile trebuie să se estompeze, altfel riscă să 
strice. Bolnavii ţintuiţi la pat şi condamnaţi să nu 
contemple decât un tapet împodobit cu figurine sunt în 
privinţa aceasta martori interesanţi de ascultat. Trebuie 
deci, oricare ar fi motivul, ca desenul să se estompeze, 
într-o ceaţă nedefinită. 


DESPRE SENSUL LINIEI 


Este interesant să deschidem o paranteză despre 
acţiunea liniei. Imperios vizibilă sau prezenţă umilă, ea se 
află pretutindeni. Când limitează o suprafaţă colorată, nu 
este decât un contur, dar se impune adesea într-un mod 
categoric. Nu este lipsit de interes să ne ocupăm de 
acţiunea ei. De neînlăturat ca suport - linii de arhitectură, 
desen şi mobilă - ea trebuie interzisă categoric în 
decorarea propriu-zisă. Pentru că formează un element 
supărător. Acţiunea ei asupra privirii este chiar mai 
obositoare decât aceea a buchetelor metodic semănate, fie 
că-i riguros de verticală, sau dispusă în pătrate sau 
romburi. Ea nu mai este folosită de loc orizontal, cel puţin 
în tapete. Întrebuinţarea bordurilor late, simulând frize, a 
dispărut. Decoratorii au recurs la acest mijloc pentru a 
reduce în mod iluzoriu înălţimea anumitor odăi. Moda şi l-a 
însuşit imediat şi friza s-a strecurat până şi în camerele 
foarte joase. Exemplu supărător de ignoranță! Din fericire 
am scăpat de această aberaţie. Dar lambriul n-a dispărut. 
El este din lemn sau dintr-un surogat care-l imită şi 
singurul lui scop este de a da impresie de bogăţie. De 
obicei, el distruge armonia unei suprafeţe. Dar ce 
importanţă poate să aibă dacă acest lucru dă o idee de 
bunăstare şi belşug? 

Se va replica în zadar că, în trecut, lambriurile au 
fost folosite cu succes. Dar ele făceau parte din decorul 
general al peretelui, cu panourile sale, medalioanele, 
oglinzile, între golurile şi picturile sale integrate. Nu există 
nicio legătură între acele lucrări savante, despre care 
secolul al XVIII-lea a lăsat exemple strălucitoare, care 
dovedesc până la ce punct decoratorii epocii ştiau să 
aranjeze în mod magistral o suprafaţă şi lambriurile 
pretenţioase de astăzi. 


Este curios de constatat cât de puţini oameni cunosc 
efectele optice ale unei linii. Chiar arhitectul nu-i cunoaşte 
rostul totdeauna şi, pentru a sublinia înălţimea, el trasează 
fără ezitare, verticale, orizontale, scoțând în vileag, dacă 
ar fi să-l crezi, lărgimea! Ori, trebuie procedat exact pe 
dos. Pentru a ne convinge, este de ajuns să comparăm 
două pătrate dungate cu linii paralele în sens opus. 


DESPRE CULOARE ÎN SINE 


Epoca frescelor a dispărut de foarte multă vreme şi 
încercările recente de decorări murale sunt rezervate unor 
rare edificii publice. Ele sunt, de altfel, puţin 
convingătoare. Pictorii au pierdut practica acestor lucruri. 
Nu-i de ajuns să măreşti un proiect conceput la o scară 
redusă pentru a domina peretele prin amploarea execuţiei. 
lar alegerea subiectului nu este lipsită de însemnătate. 
Slăvirea comerţului sau industriei, bunăoară, nu sunt teme 
exaltante. Dacă un Diego Rivera“? 

Mai reuşeşte încă să facă să vorbească un perete, 
aceasta se datorează tocmai faptului că el îşi trage 
entuziasmul necesar din istoria frământată a Mexicului. 

Particularul a renunţat la lucrări de acest gen. Cei 
câţiva pereţi evocând peisaje câmpeneşti, păstraţi ici şi 
colo, nu ne fac să regretăm absenţa oricărei proliferări. 
Astăzi, problema se reduce la alegerea unui ton. Se va 
spune: este cam puţin. Ei drace? Nu este atât de simplu, 
căci în joc intră numeroşi factori şi gustul, acest renumit 
gust, cu care fiecare se crede înzestrat din plin, poate 
greşi oricând. 

Nu se ţine câtuşi de puţin seama de psihologia culorii 
şi totuşi fiecare îi suportă legea, chiar fără să ştie. Nu se 
vorbeşte în mod curent despre culori vesele sau triste? 


49 Pictor muralist mexican (1886—1957), unul dintre marii 
maeştri ai picturii murale mondiale, (n. tr.) 


aceşti termeni n-ar fi potriviţi dacă omul nu ar fi sensibil la 
acea acţiune psihologică a culorii. Un măcelar îşi va 
zugrăvi prăvălia în roşu şi un lăptar va prefera albul, în 
timp ce antreprenorul de pompe funebre va opta pentru 
negru. Culori aluzive, dacă vreţi. Dar comerţul veşnic la 
pândă pentru a-l seduce pe client, nu omite valoarea 
acestui element. Toată gama culorilor este pusă la 
contribuţie, începând cu tonurile ţipătoare, pentru a atrage 
mulţimea, până la nuanțele cele mai rafinate, pentru a 
valorifica produsele de lux. Şi nu numai tradiţia este aceea 
care impune purpura şi aurul pentru marile ceremonii, ca 
şi pentru anumite edificii pompoase ale vremilor trecute, 
palate şi castele. Ci fiindcă acestea sunt, pur şi simplu, 
culorile cele mai ostentative. Această tradiţie se menţine 
până în secolul al XIX-lea în sălile de teatru, fiindcă teatrul 
a păstrat un timp îndelungat un caracter de ceremonie şi 
fiindcă spectacolul era atât în sala ce rămânea luminată, 
cât şi pe scenă. 

Anumite culori, se ştie, au valoare simbolică. 
Revoluţionarii flutură întotdeauna un steag roşu şi, în 
clipele de mare primejdie, se înalţă drapelul negru. 
Partidele politice adoptă, de obicei, o culoare drept semn 
distinctiv. În Occident, negrul este semn de doliu iar albul 
împodobeşte nevinovăția, chiar dacă aceasta este uneori 
mai mult iluzorie decât efectivă. Ne gândim, desigur, nu la 
cele care primesc prima cuminecătură, ci la tinerele 
căsătorite... 


DESPRE SEMNIFICAȚIA CULORILOR 


În decorarea interioară, alegerea culorii va depinde 
aşadar de dispoziţia locurilor şi de destinaţia lor. Chiar şi 
climatul intervine. Alte tonuri sunt indicate în ţările 
îndeobşte posomorâte decât în ţările inundate de soare. 
Această observaţie este la fel de valabilă pentru 


zugrăvelile exterioare. 

Nu trebuie să ne temem că o cameră zugrăvită într-o 
singură culoare va avea un aspect uniform. Jocurile de 
umbră şi lumină dau fiecărui perete o tonalitate diferită. 
Dar, prin întrebuinţarea judicioasă a anumitor, tonuri, este 
cu putinţă să se modifice configuraţia unei odăi, de ao 
mări sau a o micşora. De aici s-a născut moda, adeseori 
nefericită, a pereţilor zugrăviți în culori deosebite. Aceste 
experienţe, practicate  orbeşte, dovedesc ignoranţa 
aproape completă a datelor elementare ale problemei. 

Că, bunăoară, culori juxtapuse nu se menţin vizual pe 
acelaşi plan, iată ce pare că uimeşte pe numeroşi oameni. 
Ar fi de ajuns, pentru a-i convinge, de a le arăta două 
suprafeţe egale juxtapuse, una albă şi una neagră: prima 
înaintează, iar a doua se retrage. Această simplă 
constatare implică deja o învăţătură: pentru a se îndepărta 
iluzoriu un perete, pentru a-i da adâncime, zugrăviţi-l în 
negru şi daţi-l cu alb, dacă vreţi să micşoraţi în mod vădit 
un volum. Oricine poate verifica exactitatea acestui efect 
de optică la teatru, unde decorurile foarte luminoase 
limitează scena, în timp ce draperiile întunecate sugerează 
fără dificultate orizonturi nelimitate. 

Un alt exemplu împrumutat din pictură. Pentru a 
păstra compozițiilor lor caracterul celor două dimensiuni 
de susţinere, cubiştii, foarte îmbuibaţi de teorii, nu 
foloseau decât tonuri surde, singurul mijloc pentru ei de a 
le menţine pe acelaşi plan. 

Este mai uşor să admiţi acţiunea fizică a culorilor. 
Nimeni nu tăgăduieşte valoarea dinamică a roşului, 
căldura sa, în timp ce albastrul este static şi rece (cu 
condiţia totuşi de a nu i se accentua tonul, căci densitatea 
unei culori îi poate schimba expresia). Dacă movul este 
mai curând trist şi, pornind de aici, puţin întrebuințat, 
violetul este categoric agresiv. Verdele are o presă bună. 
Are faima de a fi liniştitor. Atenţiune! Căci exista nuanţe de 


verde ţipător şi de verde acid. Galbenul este mai degrabă 
prost văzut. În această privinţă, Brantome* ne povesteşte 
istorioare interesante: „Pe vremuri exista obiceiul, pentru 
a stigmatiza un trădător faţă de regele său, de a i se vopsi 
ilşa cu galben şi de a-i presăra locuinţa cu sare, cum s-a 
făcut cu aceea a domnului amiral de Chitillon”. Plebea îl 
asociază cu victimele încoronării, ceea ce nu-i prea plăcut 
pentru Sfântul Iosif, a cărui culoare este galbenul. Toate 
astea sunt fleacuri! Galbenul, odihnitor şi vesel în acelaşi 
timp, este înzestrat cu o calitate prețioasă în ţările cenușii: 
el luminează. Aduce o iluzie de soare unde acesta este 
absent. Oferă, pe deasupra, avantajul de a nu se stinge cu 
totul în umbră. Anumite nuanţe, socotite optimiste, nu 
posedă această calitate. Priviţi culoare roz: se înnegreşte. 


TAVANUL 


Pentru a rezuma, zugrăvind pereţii unei odăi în culori 
diferite, riscăm să compromitem armonia ansamblului, atât 
de greu este de a găsi acordul exact al tonurilor. Numai 
dorinţa de a modifica, printr-o iluzie optică, forma unei 
odăi - dorinţă pe care ne place să o credem îndreptăţită - 
poate să facă acceptabilă o hotărâre atât de neobişnuită. 
Să nu uităm niciodată că unitatea este asigurată fără 
sforţări prin întrebuinţarea unei singure culori şi că nu 
depinde decât de o alegere bine chibzuită pentru a-i 
adăuga armonia... 

Un element esenţial al unităţii depinde de tavan. Dar, 
în zilele noastre, el este în general neglijat. De ce este 
uniform şi desesperant de aii)? Ne întrebăm? Să fie alb, 
dacă acoperă pereţi albi. lată un lucru perfect. Dar de ce 
această albeaţă, când pereţii afişează o întreagă gamă de 
culori? Când tencuielile de ipsos au înlocuit grinzile false, 
tavanul a fost împodobit i îi ciubuce, iar suprafaţa rămasă 
liberă a fost ornamentală. Aceasta forma un fel de 


încoronare a pereţilor. Putem râde de pictorii decoratori ca 
rezugrăveau pe tavan cerul şi câţiva nori vătuiţi, chiar 
câteva ghirlande. Exista aici ca o oglindire a plafoanelor 
bogat decorate ale  sefolelor trecute, o amintire 
îndepărtată a amăgitorului stil baroc; dar, fapt esenţial, 
tavanul exista. Cu ciubucele şi ornamentaţiile sale, ci îşi 
manifesta prezenţa, făcea parte integrantă dintr-un 
ansamblu. 

Suprimarea ciubucelor, astăzi generală, sau reduse la 
câteva profiluri rectilinii, înfăţişează pretutindeni unghiuri 
drepte fă? 

A racordări de culoare. Numai albul domneşte. Este o 
greşeală. De ce să nu zugrăvim plafonul în tonul pereţilor? 
Odăile - sunt foarte rare - tratate în felul acesta, prezintă 
un caracter de unitate care le asigură armonia. Bolnavii, 
lungiţi zile întregi, cu ochii fixaţi în plafon, nu vor contesta 
această afirmaţie. 


DESPRE ORNAMENIUL PERETELUI 


Avem tot interesul, pentru a obţine un efect vizual 
satisfăcător, să păstrăm intact peretele. Lambriul ajutător 
- reflex palid al vechilor lambriuri care se înălţau până la 
tavan - îl micşorează, tăindu-l. Nu trebuie să ne încredem, 
pentru acelaşi motiv, în cimazas! 

Plasată la dis-lnula mare sub plafon. Arhitectura 
modernă, hiuiuţând, din motive de economie, la odăile i 
K.ijerat de înalte din secolul al XIX-lea, unii ilnmaiori, în 
scopul de a moderniza cu ori 


50 Ciubuc care închcic partea superioară a unei cornişe. (n. tr.) 
51 Pierre de Bourdelle, senior de Brantôme (1540— 1614), 
memorialist francez, autorul lucrărilor : Vieţile oamenilor iltiştri 
şi a marilor căpitani de oaste francezi şi a Viefii femeilor 
galante, (n. tr.) 


Ce preţ, au început - reamintim - să aplice pe pereţi 
frize uriaşe. Aceste frize micşorau desigur peretele, dar ele 
scoteau în evidenţă şi nepotrivirea dintre acesta şi tavan. 
Soluţia a fost repede părăsită. După care s-a recurs la o 
bordura iată, de aceeaşi nuanţă cu plafonul, adică de 
obicei albă. În felul acesta, odaia este acoperită cu un fel 
de capac care micşorează incontestabil pereţii, chiar 
numai iluzoriu. Aceasta este o soluţie improvizată, ale 
cărei rezultate sunt uneori acceptabile. Există totuşi 
motive să nu avem încredere şi să nu pretindem 
imposibilul. Se poate cel mult conferi un aspect mai puţin 
desuet unei odăi oarecare, dar nu i se poate modifica stilul 
şi, dacă ea este încărcată de tot fastul care-i încântă pe 


constructorii din secolul al XIX-lea, sarcina este pur şi 
simplu supraomenească. 

Acest expedient s-a bucurat totuşi un timp destul de 
lung de o vogă extraordinară. Bordurile late împodobeau 
toate odăile, mari sau mici, şi nu rareori ele se întâlneau 
până şi în cămăruţe în care plafonul se putea atinge cu 
mâna. Acesta este unul din efectele acelui gust al imitaţiei, 
ale cărei virtuţi sunt atribuite maimuţelor, prefăcându-ne a 
uita că oamenii sunt şi ei foarte sensibili faţă de el. 

Nu te poţi juca nepedepsit cu peretele. Ca şi forma, 
culoarea îşi are rolul ei. Ea trebuie să fie subordonată 
funcţiei ei de suport. Problema principală constă în a şti cu 
ce va fi împodobit. Cu excepţia Japoniei, nu poţi găsi 
nicăieri pereţi goi în locuinţe. Gustul podoabei se 
manifestă din plin în acest domeniu şi pereţii îi poartă 
urmele, de la portretele de familie până la trofeele de 
vânătoare, trecând prin multe alte curiozităţi; oglinzi, 
pendule, îngeraşi, arme, farfurii, talere de cositor, plăci de 
faianţă şi alămuri false din Dinant. Acestea din urmă sunt 
deosebit de agresive şi coboară uneori şi de pe pereţi 
pentru a se insinua aproape pretutindeni. Mai găsim 
crucifixe, potcoave şi rândunele de lemn; în sfârşit, etajere 
încărcate cu stacane, ulcele de tutun, pipe, cutii, sfeşnice 
cu toartă, (unele sunt înzestrate cu minere de săbii...). 
Această enumerare nu este limitativă; ajunge ca obiectul 
să aibă un oarecare preţ în ochii proprietarului său, pentru 
ca să-l atârne prosteşte pe un perete. Cei mai săraci cu 
duhul mai agaţă pe el şi câte o medalie sau o diplomă. 

Este de la sine înţeles că un perete încărcat pretinde 
un suport solid. Culori tari sunt inadmisibile astfel ca 
prezentarea unui mare număr de obiecte eteroclite să fie 
cât mai puţin supărătoare pentru ochi. Acesta este unicul 
mijloc de a crea un climat cât de cât odihnitor. 

Ar mai fi desigur un altul: să ne descotorosim de 
toate aceste vechituri. Dar numeroşi factori intervin pentru 


a împiedica această soluţie atât de simplă, şi aceştia nu 
sunt legaţi întotdeauna de prostul gust al oamenilor. 
Elementul senii mental este deseori determinant. Este 
cazul să omnalăm locul lamentabil deţinut de fotografie în 
aceste excese decorative. Nou venită în secolul al XIX-lea, 
ea a înlocuit foarte repede portretul pictat. Aceasta este, în 
general, o calamitate, nu fiindcă portretul pictat, în speţă 
acela din secolul al XIX-lea, ar fi deosebit de pasionant, dar 
avea marele avantaj de a fi mai puţin prolific decât placa 
sensibilă. Se cunosc supărătoarele ei abuzuri. Ea fixează 
cu o complezenţă fără de greş toate clipele socotite 
solemne ale vieţii unui om. Acesta este expus gol înainte 
de a şti să meargă. Este înfăţişat solemn la prima 
împărtăşanie. Este arătat ca soldat prost sau ca atlet. 
Căsătoria este unul din marile evenimente. Mai există şi 
grupul familial, cu sau fără strămoşi, sau echipa sportivă 
învingătoare a cutărei competiţii. Mai sunt, în sfârşit, 
semnele exterioare ale consideraţiei, ctalându-se pe un 
piept voluminos. Desigur, dacă formatul lor este mic, 
aceste documente  împodobesc bufete, console şi 
gheridoane, dar cele mai importante se caţără pe pereţi în 
ramele lor aurite şi, o dată ajunse acolo, nimeni nu va mai 
îndrăzni vreodată să le dea jos. Problema nu mai este de 
ordin estetic, ci a trecut în sectorul sentimental. Aceste 
portrete, vai! sunt adeseori de un gust deplorabil. 
Fotograful secolului al XIX-lea, cu foarte rare excepţii, se 
crede un artist, slujitor al idealului: după ce şi-a încremenit 
modelele în poziţii neroade, le mai ridiculizează prin 
retuşări absurde. În zilele noastre, fotografii buni, şi unii 
sunt chiar excelenți, izbutesc portrete admirabile care, 
departe de a îndulci trăsăturile, studiază o figură cu o 
privire într-adevăr psihologică. Dar lucrările lor ajung rar 
pe pereţi... 


DESPRE ATÂRNAREA TABLOURILOR 


Rămâne plasarea tablourilor. 

Operația este delicată de îndată ce preocuparea unei 
bune prezentări biruie vanitatea proprietarului, stăpânit de 
dorinţa de a-şi etala comorile. 

Pentru a nu greşi, lecţia muzeelor nu este lipsită de 
însemnătate. 

Primele „cabinete“, cum li se spunea odinioară, 
datează din timpul Renaşterii. În epoca aceea, 
colecţionarul îşi tapisa desigur pereţii cu tablouri. Unii 
pictori s-au distrat perpetuând, pentru informarea noastră, 
una sau alta din aceste camere încărcate. Flamanzii s-au 
distins în acest domeniu. David Tenier cel Tânăr a pictat pe 
Arhiducele Leopold- Wilhelm în galeria sa (Muzeul din 
Bruxelles) şi Willem van Haecht, entuziasmat desigur de 
bogăţia colecţiei la Cornells van der Geest, o intiituează 
fără ezitare Atelierul lui Apelles (Mauritshuis, Haga). Alţi 
pictori au tratat acelaşi subiect. Spectacolul este 
întotdeauna identic. 


Pereţii dispar sub tablouri, puse alături, unul lângă 
altul, de sus în jos, fără niciun spaţiu liber. 

Primele muzee acordă un loc de seamă pânzelor 
mari, foarte la modă în secolul al XVII-lea şi mărite, dacă 
se mai poate, în secolul al XIX-lea. Pentru pereţi, o 


preferinţă foarte precisă se manifestă faţă de roşurile 
aprinse, care înconjoară cu somptuozitatea cuvenită marile 
scene istorice, mitologice sau religioase, întotdeauna 
eroice şi adeseori edificatoare. Nu este nevoie de mai mult 
pentru a susţine aceste opere în culori vii în cadrele lor 
aurite. 

Evoluţia picturii a influenţat şi ea prezentarea 
operelor. Astăzi, pereţii muzeelor sunt cenuşii sau chiar 
albi. Este vorba, se înţelege de la sine, de muzee moderne, 
sau suficient de modernizate pentru a fi adoptat soluţii 
raţionale. 

De la Delacroix, marea pictură a dispărut şi 
subiectul, care era odinioară unul din principalele criterii 
de apreciere, a ajuns să fie desconsiderat. Dacă n-a 
dispărut chiar de tot. Interesul s-a deplasat. Astăzi 
amatorul se interesează de limbajul pictorului şi puţin îi 
pasă de subiect, dacă din întâmplare acesta mai este încă 
prezent şi perceptibil. O pictură valorează prin ea însăşi, şi 
am greşi dacă i-am subestima acţiunea. Ea îşi are viaţa ei 
proprie, independent de tot ceea ce o înconjoară. Ea este, 
pe un perete, ca şi o fereastră deschisă spre infinit. Acest 
individualism, dus până la ultima lui limită, a rupt unitatea 
de viziune care îngăduia, cât de cât, gruparea armonioasă 
a talentelor diferite, dar aparţinând aceleiaşi şcoli şi 
aceluiaşi climat artistic. Acest lucru a mai fost cu putinţă 
pe vremea impresioniştilor. Cu fovii cu expresioniştii şi 
cubiştii, este o loterie. Pentru ca operele să nu se 
stingherească, ele au nevoie de spaţiu. Nu este de ajuns să 
renunţi la suprapunere, chiar şi vecinătatea pune 
probleme dificile. Soluţia ar fi să nu se agaţe mai mult 
decât o pânză pe un perete. Dar dacă deţii prea multe 
tablouri? Le Corbusier a preconizat un sistem inspirat de 
Japonezi: a păstra tablourile într-un sertar special şi a 
schimba din când în când operele atârnate. Aşa 


procedează japonezii cu kakemonourile*? 

Lor. Dar cine are curajul de a urma acest sfat 
înţelept? şi unde găsim amatorii care ar îndrăzni să adopte 
albul? 


DESPRE NECESITATEA ARMONIEI 


Culoarea pereţilor nu este unica problemă de 
rezolvat într-un interior. Trebuie să găsim acrdul cu 
mobila. Dacă n-ar fi decât lemnul! Dar mai există şi 
tapiseria, iar fabricanţii nu se dau în lături de a urmări 
efectul. Să nu ne încremeni! Să nu ne încredem în toate 
culorile prea intense, în ciuda seducţiei lor adeseori cală. 
Înseamnă că trebuie să le interzicem? Nicidecum! Cel 
puţin dacă le întrebuinţăm cu «iiscernământ. 

Contrast sau armonie? aici e nodul problemei. 

Contrastul nu este admisibil decât în scopuri 
publicitare, când este vorba de a produce un» °C asupra 
retinei. Nimic nu este mai uşor. Este suficient să alături o 
cuibare primară şi complementara ei: roşul şi verdele, 
galbenul violetul, albastrul şi portocaliul. Aceste tonuri 
trebuie, fireşte. Întrebuinţate cu cea mai mare intensitate 
a lor şi nu nuanţe savant orchestrate, căci un pictor, un 
magician al paletei ca Matisse, de pildă, este absolut 
capabil să îmbine într-o armonie galbenul şi violetul. 

Pentru unii, juxtapunerea culorilor ţipătoare este un 
act de modernism. Acest stadiu este depăşit. A existat un 
timp când aceste culori contrastante însemnau un fel de 
ruptură, o eliberare. Unele din aceste eforturi atinseseră 
eroismul, cum a fost acea odaie tratată, prin anii '20 de 


52 Nume dat picturilor japoneze executate în tuş sau în culori 
dc apă, pe fişii lungi de mătase sau hîrtie, montate pe hîrtie 
groasă Acestea sînt prinse de vergele ou extremităţi din fildeş, 
mărgean, jad sau corn sculptat, in jurul cărora se pot rula, şi se 
atîrnă pe perete, (n. tr.) 


către un decorator la fel de modernist pe cât de 
intransigent: pereţii erau pictaţi în galben de crom, 
podeaua în ultramarin, iar mobilele păstrate în roşu aprins. 
Totul era necentuat de perdele albe, împestriţate cu 
şabloane de flori şi păsărele în culori vii. Să-ţi pierzi 
minţile. 

Din fericire s-a renunţat la aceste extravaganţe şi 
preocuparea armoniei a reuşit să biruie. 

Este relativ uşor să combini două culori şi trecutul ne 
oferă multe exemple de combinaţii fericite. Lemnul de 
stejar vechi se potriveşte pe un perete complet alb şi 
acajuul se armonizează admirabil cu verdele deschis. 
Mesteacănul se adaptează perfect cu cenuşiul. Şi seria 
poate fi continuată. Greutatea începe când intervine o a 
treia culoare. Decoratorii din trecut ştiau acest lucru 
foarte bine, astfel că îl evitau cu grijă. Dar aceste 
preocupări au dispărut. 

Pentru cine nu vrea să rişte nimic, soluţia sigură este 
de a întrebuința ton pe ton. Să-i liniştim pe aceia care se 
tem de monotonie. Aceasta este un pericol iluzoriu. Ajunge 
o altă nuanţă înfiptă ca o floare într-un ansamblu 
monocrom. Pentru a-l face să cânte. După Matisse, ar 
trebui chiar riscată o nuanţă falsă pe o pânză de culori vii. 
Trebuie să privim cu rezerve aceste păreri ale unui pictor, 
despărțite de contextul lor. El voia să spună pur şi simplu 
că, şi în orgia de culori risipite pe o pânză - şi se ştie că el 
se folosea din plin de ele - nuanţa stridentă se obținea 
printr-o ruptură de tonuri. Acest exemplu, trebuie să 
spunem, nu este valabil centru decorația interioară, care 
nu suportă împestriţarea. Dar lecţia pe care ne-o dă 
pictura nu poate fi respinsă numai pentru atâta lucru. O 
dovadă? Să privim la portretul pe care Kees van Dongen i 
l-a făcut contesei de Noailles”? 


53 Anna Elisabeth, contesă de Noailles (născută Brin- coveanu) 
(1876—1933), scriitoare franceză de origine română, membră a 


Este în întregime lucrat într-o gamă sumbră cu o 
singură pată roşie: cravata de comandor al Legiunii de 
onoare, care împodobeşte gâtul poetei. Departe de a fi o 
notă falsă, este un măreț „punct de orgă”. 

Pictura n-a fost evocată aici decât în funcţie de 
perete, decât în funcţie de locul care se cuvine să-l 
atribuim unui tablou într-un interior, dar ea se sustrage 
acestui rol decorativ. Ea este împodobită cu virtuţi cu mult 
mai misterioase. Muzeele ne învaţă acest lucru. 
Necropolele, orice ar face, pentru că păstrează prea multe 
opere de o valoare doar documentară, posedă încă, slavă 
Domnului, opere pline de o magică putere a vrăjii. Drept 
care, presupunând că un particular ar putea fi fericitul 
posesor al uneia din aceste comori, trebuie să-l sfătuim 
neapărat să o izoleze, să-i acorde un singur perete, chiar o 
întreagă odaie. Cei care au visat în faţa unor tablouri de 
Rembrandt vor înţelege. 

Pictura acţionează asupra omului confruntat timp 
îndelungat cu ea. Am avut o confirmare atunci când câţiva 
industriaşi au plasat opere de artă în uzinele lor. Acesta a 
fost scopul, în special, al Fundaţiei Stuyvesant: 
introducerea muzeului în uzină. Alain Germoz scrie în 
legătură cu aceasta: „La început au fost expuşi câtiva 
figurativi. Au fost alungați, ceea ce, pentru unii, apăru ca o 
răutăcioasă idee preconcepută. Dar şi aicit psihologia 
joacă un rol. Înşişi muncitorii au stăruit să se ridice 
tablourile care le reţineau atenţia până la enervare”. 

Există vreo dovadă mai hotărâtoare despre vraja pe 
care o poate produce pictura? 


CAPITOLUL IX 


Academiei Belgiene. Poeziile ei de orientare simbolistă şi cu 
reminiscenţe romantice se disting prin senzualismul şi 
exuberanta inspiraţiei, prin fervoarea cu care cîntă viaţa şi 
natura, (n. tr.) 


Unde sunt trecute în revista diferite elemente 
complementare ale interiorului 

Stilul este întocmai ca şi unghiile: mai degrabă 
strălucitor decât curat. 
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DESPRE FERESTRE ŞI VITRALIU 


În pereţi există şi goluri: sunt uşile şi ferestrele. Uşile 
nu provoacă câtuşi de puţin comentarii şi rare au fost 
acelea, chiar şi în epoca marilor decorări, care au fost 
dublate de draperii. Nu acelaşi lucru se poate spune 
despre ferestre. Ele n-au scăpat niciodată atenţiei grijulii a 
locatarului. Arhitectura modernă, creând goluri mari şi 
înmulţind etajele, a dat într-adevăr o lovitură tendinței 
aproape generale a individului de a voi să se izoleze la el 
acasă. Căci acesta este sensul iniţial al perdelelor: să 
împiedice să se vadă înăuntru. Pentru a evita privirile 
indiscrete şi în plus pentru a înfrumuseţa încăperile, 
tapiţerii n-au fost lipsiţi de imaginaţie, inventând 
perdelele, după moda franceză, greacă, germană, italiană, 
romană, à la guillotine, à la polichinelle şi desigur multe 
altele. Ei le-au pus fireturi, şireturi, franjuri, canafuri, 
şnururi, din care să faci draperii incontestabil decorative, 


totul încoronat cu lambrechinuri asortate. 

Acest ansamblu se consideră desăvârşit prin punerea 
în valoare, pe pervazul ferestrei, a vreunui obiect, socotit 
de preţ, un vas mai mult 9 au mai puţin chinezesc sau un 
bibelou în stare să facă impresie asupra trecătorului. La 
adăpostul acestui maiestuos ansamblu, locatarul putea să 
se dedea fără urmări grave plăcerilor spionajului, una din 
rarele distracţii ale oraşelor de provincie. 

Unii, dar sunt mai rari, fără a renunţa pentru acest 
motiv la perdele, au înlocuit geamurile cu acele mici 
carouri montate în plumb, la modă pe timpul lui Ludovic al 
XIV-lea. Ele sunt uneori roz, dar cel mai adesea verzui, 
ceea ce conferă unei odăi o culoare de acvarium. Alţii, mai 
moderni, merg până la vitraliu, dar nu depăşesc niciodată 
acel stil pe bază de liane şi de flori stilizate, care a 
cunoscut o vogă la începutul secolului al XX-lea. 

Şi iată-ne ajunşi deja, pe o cale ocolită, la una din 
marile meserii artistice care cunoaşte astăzi o renaştere 
interesantă, după un declin de mai multe secole. Într- 
adevăr, cele mai frumoase vitralii datează din secolul al 
XIII-lea. Cine n-a văzut pe acela al catedralei din Chartres, 
nu-şi va putea imagina strălucirea acelei feerii luminoase. 
Şi, alături de Chartres, există catedralele din Bourges şi 
Paris, există Sfânta Capelă şi multe alte locuri unde 
splendoarea vitraliilor îl farmecă pe vizitator. Avem de a 
face cu una din culmile artei gotice. Ea se afirmă de altfel 
fără rival, căci încă din Renaştere începe şi declinul, care 
se va accentua din ce în ce mai mult. Pentru că noile idei 
denaturează estetica proprie vitraliului, la fel cum o va 
deforma pe cea a tapiseriei. Se ştie că artiştii din 
Quattrocento, pasionaţi de perspective - în frunte cu un 
Paolo Uccello un Piero della Francesca5t - reuşiră până la 


54 Pictor toscan (cam pe la 1416—1492), unul din cei mai mari 
artişti ai sec. XV. Opera lui cea mai însemnată este ansamblul de 
fresce ale Legendei Crucii din San Francesco din Arezzo. (n.tr.) 


urmă să-şi impună concepţiile întregului Occident. Cu 
rezultatul, fără îndoială supărător, căci perspectiva se 
introduse de asemenea în vitraliu. Pictorul de vitralii 
renunţă la compoziţiile sale în două dimensiuni pentru a 
realiza scene, unde personajele sunt înfăţişate într-un 
decor realist. Această nouă concepţie duce la pictarea 
cerurilor transparente care străpung vit raliul. Căci aici 
atingem nodul problemei, un vitraliu trebuie să fie 
translucid, nu transparent... El trebuie să lase să treacă 
lumina, nu imaginile lumii înconjurătoare. Dacă face aşa, 
el se sustrage funcţiei sale primordiale şi esenţiale, aceea 
de a fi o îngrăditură, pentru a deveni doar un simplu 
element decorativ. În catedralele cu vitralii frumoase e cel 
care îndeplineşte întotdeauna rolul unui perete translucid. 
El închide edificiul printr-un ecran luminos. Este de ajuns 
ca un vitraliu să fie scos o clipă, sau prea transparent, ca 
însăşi înfăţişarea templului să fie denaturată. 

În zilele noastre, arhitectului nu-i e teamă să afirme 
că, în afară de biserică, el nu vede unde ar putea 
întrebuința un vitraliu. Nu există o mai flagrantă 
mărturisire de incompetenţă, căci, în orice loc în care este 
preferabil să se ascundă priveliştea, fără să se renunţe la 
lumină, vitraliul reprezintă singura soluţie raţională. Şi 
nimeni nu va nega că numeroase din aceste deschideri 
sunt dezolante: pereţi leproşi, curţi jalnice, decoruri 
vrednice de plâns. Dacă privirea nu poate fi lăsată să se 
plimbe veselă, mai bine să te închizi în casă, creând, cu 
ajutorul jocului sticlei colorate, o bucurie pentru ochi. 
Câţiva artişti conştienţi de această nouă misiune au 
renunţat la prelucrarea tradiţională a sticlei pictate, 
înlocuind-o cu marile plăci de sticlă, incluse în beton, 
rezultatul fiind adesea foarte plăcut. 

Dacă nu este cazul să condamnăm un decor urât, să 
lăsăm să pătrundă, fără a pune stavilă, lumina zilei, cel 
puţin în ţările temperate, care nu sunt supuse tiraniei 


solare. Privirea să se poată plimba în voie pe stradă sau 
într-o grădină, să se poată bucura de agitația unora, de 
liniştea altora, ici un om sau o pasăre, dincolo un copac 
sau o pisică. Aceasta-i însăşi viaţa care pătrunde. Chiar şi 
în casă să profităm de deschizăturile pe care le produc 
uşile cu geamuri şi să-i compătimim, da, să-i compătimim 
pe orbii de bunăvoie care opun libertăţii privirii 
catastrofalele piedici numite brizbrizuri. 


DESPRE OBIECTE DE ILUMINAT 


A sosit timpul să ne ocupăm de obiectele de iluminat. 

Mai trebuie oare subliniată importanţa luminii 
artificiale, călăuză, mijloc de prospecţie şi de prelungire a 
vieţii în acelaşi timp în lupta sa victorioasă împotriva 
întunericului? Ea s-a născut din foc, această primă mare 
cucerire a omului. Louis Armand scrie: „Luminatul este 
unul din lucrurile cele mai însemnate, unul din acelea care 
au mai multă influenţă, nu numai asupra raţionalului, dar 
şi asupra bazei vieţii însăşi, adică a bucuriei de a trăi, şi 
trebuie ca omul să păstreze bucuria de a trăiu. 

Capodoperele  preistoriei, picturile rupestre din 


Lascaux”, au fost executate la lumina torţelor, dacă nu 
cumva chiar a lămpilor, simple cupe mici de piatră sau din 
scoici prevăzute cu un fitil muiat în ulei. Moise, ca şi 
egiptenii, le cunoşteau întrebuinţarea şi se cunoaşte rolul 
pe care lămpile îl joacă în mai multe religii. Lămpi, 
sfeşnice, candelabre şi lustre luminează numeroase acte 
ale vieţii oamenilor, şi uneori simbolul capătă o importanţă 
capitală, ca de pildă Men ora la evrei. 

Acesta este totdeauna un obiect funcţional, uneori 
foarte simplu, alteori fasonat de un decorator priceput. 

Incepând cu secolul al XVII-lea, lustra capătă cu totul 
altă importanţă. Ciucuri de cristal şi plăci răsfrângând 
lumina atârnă de policandru. Acesta va fi de cupru, din 
lemn aurit, chiar şi din porțelan. Totul va merge bine, 
adică se desfăşoară o evoluţie normală până la acel 
nenorocit secol al XIX-lea. Supus tuturor vicisitudinilor 
noutăţii. În niciun alt sector, ele nu se vor face simţite ca în 
cel al iluminatului căci, debutând la lumina lumânărilor, 
secolul va fi luminat, pe rând, cu petrol, gaz şi 
electricitate. Abia apărute, lampa de petrol, felinarul cu 
gaz, becul electric devin prada unor decoratori exageraţi. 
Combinația savantă de cupru şi de sticlă le îngăduie să 
creeze plafoniere, acest triumf al ostentaţiei burgheze şi 
afirmarea strălucită a prostului ei gust. Aceste aparate, 
încărcate cu braţe complicate, împodobite cu lumini 
secundare şi contragreutăţi masive pentru a le manevra, 
erau socotite atât de preţioase încât erau apărate, în 
numeroase saloane, de o husă de voal fin, care nu era 
scoasă decât la ocazii mari. Ele au avut o viaţă foarte grea. 
Când gazul elimină petrolul, doar becurile au suferit 
indispensabila transformare, iar becul electric a înlocuit 


55 Peşteră în departamentul Dordogne (sud-estul Franţei), 
renumită pentru picturile rupestre datînd din paleoliticul 
superior. Picturile reprezintă animale şi scene de vînătoare şi 
sînt executate cu o mare virtuozitate artistică, (n.tr.) 


becul fără a ştirbi cu nimic măreţia acestor monstruoase 
mijloace de iluminat. Plafoniera a sfârşit prin a dispărea 
fără ca lustra, care i-a luat locul, să fi scăpat de 
variaţiunile decorative ce par să fie apanajul acestor 
aparate. În adevăr, puţine sectoare au avut de suferit de pe 
urma unui prost gust atât de hotărâtor şi, circumstanţă 
agravantă. Rare sunt casele care să fi scăpat de acest 
flagel. 

Din fericire, există şi excepţii. Au apărut modele noi 
care, printr-o utilizare mai raţională a electricităţii, dau 
rezultate mai bune. Pentru aceasta ajunge să acordăm 
primul rol luminii iar nu suportului emiţător. Vizibil sau 
indirect, luminatul electric oferă posibilităţi practic 
nelimitate, iar invenţii noi măresc fără încetare câmpul lui 
de acţiune. El a devenit aşa de important, încât a dat 
naştere specialistului în problemele iluminatului, un 
tehnician capabil să creeze, pentru fiecare mediu sau 
pentru fiecare scop, un iluminat eficient. In această 
activitate aparatele sunt reduse la o funcţie strict utilitară. 
Cine s-ar gândi, de pildă, să înfrumuseţeze sau să decoreze 
un „scot luminos”, această providenţă a decoratorilor de 
vitrine şi a tehnicienilor scenei? 

Cu toate aceste evidențe, lustra continuă să se 
menţină. Că, în apartamentele moderne, odăile au devenit 
din ce în ce mai joase, asta nu împiedică pe nimeni să 
agaţe de tavan unul din aceste obiecte pe cât de 
stingheritoare pe atât de ciudate. 

Odinioară, lustra de cristal, deşi era un obiect de 
ceremonie, satisfăcea în mod logic datele problemei. 
Reflectându-se în plăcile de sticlă şlefuite, flacăra vie a 
lumânărilor dădea naşrtere la jocuri de lumini irizate, ca şi 
diamantele. Aceasta însemna să se obţină un rezultat 
judicios din elementele confruntate. Astăzi, lumânările 
false luminează cu o lumină fixă plăcile de sticlă turnată. 
Iluminarea nouă este cu mult mai puternică decât cea 


veche, dar feeria a pierit. Şi totuşi, s-a făcut tot posibilul 
pentru a da iluzia adevărului, această veche himeră a 
imitatorilor. Marele rafinament constă, se ştie, în a înzestra 
falsele lumânări cu false picături de ceară. Şi e încă bine 
când aceste lumânări nu sunt acoperite cu mici abajururi 
cu totul ridicole! 

In acest domeniu, geniul inventiv al creatorilor de 
modele este de o perversitate nemărginită. Cele mai 
diferite materiale sunt puse la contribuţie. Printre 
performanţele realizate în lemn. Trebuie să salutăm 
cârmele vapoarelor având montate deasupra lumânărele 
acoperite cu un capişon. Artiştii forjări au furnizat 
ghirlande de flori şi frunze lucrate cu măiestrie din fierul 
martirizat. Şi ce să mai spunem de jardinierele din răchită 
împodobite cu flori artificiale şi luminate cu subtilitate 
dinăuntru? Suspendate de plafon, ele creează cel puţin un 
efoct neaşteptat! 

Alături de aceşti inovatori deliranţi, îndrăgostiţii de 
trecut nu sunt mai puţin activi şi furnizează amatorului 
lămpi cu ulei, lanterne sau lămpi cu petrol, toate aparate 
puse în serviciul zânei care se numeşte electricitate. 
Aberaţia supremă este, după toate aparențele, torţa a cărei 
flacără, în sticlă turnată, este împodobită înăuntru cu un 
bec electric. 

Înseamnă oare că ar trebui desfiinţate lămpile şi 
lampadarele? Nu este nevoie să mergem atât de departe. 
Ar fi util poate să se poată sprijini în unele momente o 
iluminare generală printr-o iluminare specială. Şi nu este 
condamnabil de a o face chiar numai pentru simpla 
plăcere. Dar este inutil să foloseşti în acest scop un vas sau 
o sticlă, fie ea şi o damigeană. Există lămpi de birou cu 
braţe flexibile sau extensibile care sunt de o mare 
comoditate şi acest lucru este mai important decât un 
efect decorativ. 


Aceleaşi observaţii se aplică lampadarului. Nu are 
niciun rost să aibă un picior de fier forjat, fixat pe un seri 
pete gros, sau să aibă forma unei coloane corintiene. 
Există şi lampadare în linii pure, perfect funcţionale, care 
sunt accesorii folositoare fără pretenţii. Nu este oare 
destul? 

Viitorul va da desigur uitării toate aceste aparate, 
mari şi mici, înlocuindu-le cu un iluminat de ambianţă. 
Cum va fi el? Nimeni nu ştie. Să-l mai cităm o dată pe 
Louis Armand: „Abia peste câteva decenii vom şti, de fapt, 
a aprecia ce trebuie să facem, ca să ne simţim bine, 
potrivit epocii şi conform stării sufleteşti. Atunci vom şti să 
îndulcim o stare sufletească cu ajutorul luminii 

Se prea poate. 

DESPRE ÎNCĂLZIT 


Să trecem la aparatele de încălzit. Cel mai obişnuit 
rămâne soba. Venită din ţările reci în vremea Renaşterii, 
ea a înlocuit focurile din mă. rile vetre, mai mult 
monumentale decât folositoare. La început, ea a fost o 
construcţie impunătoare, un fel de turn dreptunghiular 
acoperit cu faianţe împodobite cu figurine. Mai târziu, 
metalul îi ia locul. În forma sa cea mai primitivă, soba este 


o simplă coloană, care serveşte drept obiect de încălzit. 
Multă lume a blestemat, şi mai blestemă încă, acest 
aparat, adesea capricios. Maşina de gătit a gospodinelor, la 
început neagră, apoi albă şi împodobită cu nichel, are 
avantajul de a avea cuptoare şi o suprafaţă care se 
încălzeşte, dar nu este de loc mai practică. Sobele cu foc 
continuu, mai folositoare şi mai plăcute în acelaşi timp, 
reprezintă primul pas înainte. Gazul va face în curând o 
concurenţă victorioasă acestor aparate, toate alimentate 
cu cărbuni. Pentru bucătărie, reşoul a fost de la început, 
pentru oamenii nevoiaşi, multă vreme o binefacere. 
Perfecţionat din ce în ce mai mult, se va transforma într-o 
nouă maşină de gătit, al cărei aspect nu aminteşte cu 
nimic vechiul aparat cu cărbuni. S-a sfârşit cu înfloriturile. 
Maşina de gătit nu mai este decât un cub de tablă 
emailată, strict funcţională şi este foarte bine aşa. Nu s-ar 
putea spune acelaşi lucru despre gaz, atunci când a fost 
întrebuințat ca mijloc de încălzit. Aparatele au fost supuse, 
şi ele, urgiei imitaţiilor. Deghizate în focuri deschise, falşii 
buşteni de azbest G'Tavi atoşi uşov de flăcări albastre sau 
portocalii. S-a revenit, nu însă fără greutate. Astăzi, aceste 
aparate au forme lipsite de artificii şi uneori armonioase. 
Pentru a nu proclama prea repede izbânda, trebuie să 
semnalăm atracţia ce o exercită asupra oamenilor care au 
gustul lucrurilor vechi, sinonim în ochii lor cu un sentiment 
poetic: suportul metalic pentru butucii din cămin, cleştele, 
lopata şi paravanul, toate asortate, totul în aramă, cu 
buşteni întregi luminaţi de o lumină roşie subtil camuflată. 
De necrezut, dar e adevărat! 

Încălzirea centrală a dat naştere radiatorului care, 
înainte de toate, pretinde să nu fie cu tot dinadinsul expus 
privirilor. A fost o vreme când era vopsit, obligatoriu, în 
auriu sau argintiu. Această modă a trecut. Acum se 
încearcă neutralizarea lui, integrându-l în culoarea locală. 
Se foloseşte de asemenea, din ce în ce mai mult, o 


apărătoare a radiatorului, depunându-se eforturi pentru a 
o integra în arhitectură. 

Instalaţia pentru condiţionarea aerului este şi mai 
discretă şi se integrează normal în construcţie. Nu pune 
deci probleme. 

Încălzirea electrică, puţin răspândită în ţările unde 
curentul este scump, dispune de aparate simple, care au 
scăpat, din fericire, de orice fantezie decorativă. 

În aşteptarea apariţiei altor mijloace mai simple, unii 
oameni, cu tot confortul de care dispun, au atât de mult 
nostalgia trecutului încât îşi oferă şemineuri deschise în 
care ard butuci ca în vremurile de altă dată, având în 
acelaşi timp prevederea de a o face într-o cameră care este 
deja - afară de câteva excepţii de la ţară - încălzită printr- 
un alt sistem, căci, în această împrejurare nu se pune 
problema găsirii unei surse de căldură, ci de a vedea 
jucând flăcările. 


DESPRE CÂTEVA PLACAJE 


Rămâne să mai vorbim despre câteva placaje. Ele se 
referă la pardoseală, pereţi şi tavan. 

Pentru pardoseală, un produs întrebuințat foarte 
mult s-a impus peste tot: linoleumul. Inventat în secolul al 
XIX-lea, el imita la începuturile lui, foarte prost de altfel, 
parchetul de stejar sau covorul oriental. Era oribil. Din 
fericire, s-a revenit asupra acestei aberaţii, deşi mai există 
câteva urme în calităţile inferioare (ca şi cum un produs 
ieftin ar trebui să fie în mod obligatoriu urât...). 
Linoleumurile frumoase sunt într-o singură culoare sau ca 
aceea a matostatului deschis şi oferă mari posibilităţi în 
decoraţiile interioare. Ele au meritul de a nu urmări să 
pară ceea ce nu sunt şi, calitate ce nu este de neglijat, 
întreţinerea lor este uşoară. 

Uneori linoleumului i se substituie dalele din produse 


sintetice, mai puţin totuşi în apartamente decât în locurile 
publice. Ele nu dau loc nici unui comentariu, cu condiţia ca 
arhitectul să nu se lanseze în compoziţii pretins decorative 
şi să nu se străduiască să dea impresia unei pardoseli 
exagerat de fanteziste. Vom nota, în apărarea lui, că 
fabricanţii acestor produse - americani, până la noi ordine 
- îşi susţin marfa printr-o largă difuzare de modele, unul 
mai urât decât celălalt. 

Parchetele continuă să se bucure de o faimă mare. 
Aceasta este, îmi veţi spune dumneavoastră, din pricina 
arhitectului. Rolul gospodinei constă în a le transforma, cu 
ajutorul cerii, în patinoare sclipitoare. De unde şi 
necesitatea, pentru a asigura mersul celor din locuinţă, de 
a se crea zone de siguranţă sub formă de covoare şi 
carpete. Acestea, de altfel, sunt refugii adesea iluzorii şi, 
pentru a evita alunecarea însuşi a covorului cu ocupantul 
lui cu tot, filete speciale ajută la aderarea lui de sol. 
Covoare şi carpete! Delicată problemă! mai întâi trebuie 
ales între covorul de maşină şi cel lucrat de mână. 
Primului nu i se poate reproşa nimic, cu condiţia expresă - 
o condiţie care aproape niciodată nu-i îndeplinită - să nu 
imite un covor persan. Aici e buba. Ne lovim, încă o dată 
de această supărătoare manie a imitaţiei. Dar mai este 
oare nevoie s-o spunem? un covor oriental nu se imită. 
Lucrat de mână, oferă, prin chiar neregularităţile sale, o 
vibraţie care face din el ceva viu. Imitaţia mecanică, 
desigur uniformă peste tot, este posomorâtă şi fără viaţă. 

Rămân covoarele de maşină fără desene. Folosite ca 
să acopere toată odaia, ele sugerează o atmosferă de mare 
confort. S-a renunţat din ce în ce mai mult la tonuri de o 
singură culoare, recurgându-se la amestecuri puţin 
vizibile, cu scopul de a atenua urma paşilor şi a picioarelor 
celor ce nu s-au şters bine! 

Ne putem desigur întreba dacă este logic să 
aşternem pe pardoseala unei locuinţe occidentale produse 


musulmane, chineze sau berbere. Şi, în mod logic, trebuie 
să răspundem: nu. Dar scuza s-a impus de la sine: nu 
există altceva. Şi e adevărat. Dacă tapiseria murală a 
cunoscut în cursul secolului al XX-lea o adevărată 
renaştere, covorul n-a beneficiat de acelaşi avânt inovator 
şi e păcat. Polonia şi ţările scandinave produc, ce e drept, 
covoare interesante care, după exemplul orientalilor, 
reprezintă o muncă artizanală de inspiraţie folclorică, dar 
n-au reuşit niciodată să aibă un succes real dincolo de 
graniţele ţării lor. 

Dacă străduinţele de renovare întreprinse în ţările 
din Occident n-au izbutit - abia se menţionează câteva 
încercări de inspiraţie cubistă - condiţiile economice au 
partea lor de vină. În adevăr, ajungem la această 
constatare destul de paradoxală: covorul importat din 

Orient este mai ieftin decât materiile prime folosite 
în ţările Occidentului. Ne închipuim la ce salarii de mizerie 
sunt condamnaţi cei care prestează această muncă. Adesea 
e vorba de copii la o vârstă fragedă. 


DESPRE TAPISERIE 


Poate părea surprinzător că tapiseria a reuşit mai 
bine, căci ea costă evident mai scump şi se plasează destul 
de greu. Dacă nu dispune de o suprafaţă murală suficientă, 
proprietarul nu ştie ce întrebuințare să-i dea. Ea este deci 
sortită să împodobească marile edificii publice, sălile 
consiliilor de administraţie şi alte locuri mai mult sau mai 
puţin solemne, sau care vor să pară astfel. Dacă preţul loa* 
de cumpărare nu constituie o piedică, posibilităţile de 
absorbţie sunt, prin forţa împrejurărilor, limitate. Şi totuşi, 
câteva iniţiative îndrăzneţe au fost de ajuns pentru a da un 
nou avânt acestei vechi meserii artistice. 

Inceputurile tapiseriei se pierd în negura timpurilor 
preistorice. Ea se deosebeşte fundamental de covor, sau 


mai degrabă se deosebea prin aspectul ei, până în 
timpurile moderne, ea reprezenta întotdeauna un subiect, 
în timp ce covorul nu oferă ochiului decât compoziţii 
decorative, în general abstracte sau tratând elemente 
florale foarte stilizate. Sub influenţa picturii moderne, 
subiectul concret a dispărut uneori, fără a semăna 
vreodată cu stilul decorativ al covorului, fie că provine din 
Orientul apropiat sau din China. 

Mai există şi o mare diferenţă în ce priveşte tehnica. 
Pe când tapiseria este lucrată cu fire de bătătură din 
suveică, covorul este lucrat cu noduri. Nu este aici locul să 
stăruim asupra aşa-ziselor tapiserii pe canava, care sunt 
opera femeilor lipsite de ocupaţie. Acestea sunt nişte 
lucrări de amatori, de o urâţenie dezolantă, care trebuie 
trecute în rândul acelor lucruri de mână făcute de doamne, 
lucruri care din fericire tind să dispară. 

Interpretarea cartonului pune în valoare priceperea 
ca şi gustul lucrătorului care mânuieşte spata războiului 
de ţesut. In secolul al XII-lea, tapiseria cunoaşte 
adevăratul ei avânt şi, de asemenea, cele mai frumoase 
izbânzi. La curţile nobililor, în biserici, la toate serbările, 
cortegiile şi turnirurile, la decorarea străzilor, întotdeauna 
şi pretutindeni, tapiseria este prezentă. Când suveranii se 
deplasează, ei duc cu dânşii colecţiile lor. Ducii de 
Burgundia, prinți fastuoşi, au încurajat foarte mult această 
meserie artistică, iar manufacturile Ţărilor de Jos, cele din 
Arias, din Tournai şi din Bruxelles erau vestite în tot 
Occidentul. Secolul al XVII-lea va pecetlui declinul lor şi 
Franţa este aceea care profită de pe urma acestui declin, 
creând, sub impulsul lui Colbert şi cu ajutorul textiliştilor 
flamanzi, manufacturile regale din Beauvais (1664) şi din 
Gobelins (1667). 

Trebuie menţionat paralel un regres cert pe planul 
estetic. Pictorii Renaşterii, chemaţi să efectueze 
cartoanele, s-au mulţumit să compună proiecte de tablouri. 


În această privinţă, exemplul lui Rafael este semnificativ. 
Mai târziu, nici Rubens nu va proceda altfel. În secolul al 
XVIII-lea, sub influenţa lui Oudrv56 

declinul se accentuează. Acest om cumsecade 
pretinde ţesătorilor să reproducă până şi tuşele penelului! 
Se tinde spre o imitație servilă a picturii. Tapiseriile 
reproduc bătălii cu panorame vaste şi toate efectele 
perspectivei. E inutil să mai vorbim despre secolul al XIX- 
lea. 

La începutul secolului al XX-lea, administratorii 
manufacturilor franceze devin conştienţi de menirea lor şi 
încredinţează cartoane noilor artişti care au o concepţie 
mai sănătoasă a problemei; dar mai cu seamă acţiunea 
tenace a lui Andre Lurcatorovoacă un fel de renaştere căci, 
alături de el, alţi artişti s-au evidenţiat, un G.H. Adam, un 
Prassinos. Belgia a urmat mişcarea. Trebuie menţionate 
lucrările lui Floris Jespers şi Julien van Vlasselaer. 

Care sunt exigenţele estetice ce se pun? O tapiserie 
nu este un tablou. Compoziţia trebuie să rămână înscrisă 
în cele două dimensiuni ale suprafeţei, evitând orice efect 
iluzoriu. Atâta tot. Doamna cu licornul răspunde la fel de 
bine acestor date ca şi abstracţiile pictorilor de cartoane 
contemporani. Se poate observa, în treacăt, că gama 
limitată a culorilor de care dispunea ţesătorul în evul 
mediu era mai curând avantajoasă, căci menținea fără 
sforţare o armonie severă, mai fericită decât unele excese 
coloristice practicate mai târziu. Şi această constatare se 
verifică mereu, chiar şi astăzi. Lucrările cele mai 
impresionante rămân supuse unei game sobre de tonuri. 

Efectul monumental al tapiseriei nu se poate nega. El 
depăşeşte, fără îndoială, pe cel al tabloului. În timp ce 
acesta din urmă îşi trăieşte propria sa viaţă şi se izolează, 


56 Jean Baptiste Oudry (1686—1755), pictor şi gravor francez. 
A fost directorul artistic afl manufacturilor din Beauvais şi 
inspector al celor din Gobelins, (n. tr.) 


de fapt, într-o casă, astfel încât pe măsură ce puterea sa de 
a vrăji este mai mare, cu atât această izolare va fi mai 
reală, tapiseria, dimpotrivă, se integrează locului, face 
corp comun cu el şi, deseori, îl însufleţeşte oarecum. În 
pictură, materia se găseşte transfigurată; într-o tapiserie, 
materia este prezentă şi se impune. 

pa 

Podeaua, pereţii, plafonul, mobilele, încălzirea şi 
luminatul au fost trecute în revistă. Trecerea în revistă a 
interiorului este completă? Nu. Rămân să fie examinate 
două complemente ale interiorului: argintăria şi un altul, 
deosebit de temut: bibelourile. 


CAPITOLUL X 
Care tratează despre accesoriile mesei 
Nu toţi care văd au ochii deschişi; nici toţi care 


privesc nu văd. 


BAL/TAS AR GRACIAN 


DESPRE DECORUL MESEI 


Se cuvine acum să ne ocupăm de obiectele care 
completează decorul unui interior şi participă la viaţa sa. 
Unele sunt strict utilitare, altele sunt pentru ceremonii, iar 
unele pentru amândouă în acelaşi timp... Primele sunt 
invizibile, atâta timp cât nu sunt folosite, iar celelalte 
tronează cu bunăvoință pe toate suporturile posibile. De 
cele mai multe ori sunt nişte transfugi din prima categorie, 
după ce au fost înălţaţi în grad, dacă se poate spune aşa. 

Să analizăm, în primul rând, decorul mesei. 

DESPRE VESELA 


A fost o vreme când vesela era de aur. Cel puţin 
pentru regi. Splendid, desigur! în schimb, ei mâncau cu 


degetele ca toată lumea, şi acest spectacol trebuie să fi 
fost lipsit de farmec. Argintul a avut şi el epoca sa, urmat 
curând de cositor, căci fastul se reduce, în timp ce oamenii 
se îmbogăţesc. Începând cu secolul al XVII-lea, metalul 
este cu desăvârşire înlocuit prin faianţă şi porțelan. 
Formele s-au schimbat puţin. Farfuriile sunt tot 
rotunde, dacă vrem să uităm - şi o vom face uşor - anumite 
încercări tinzând să ne înzestreze cu farfurii pătrate. 
Supiere, cratiţe şi tăvi sunt când rotunde, când ovale. În ce 
priveşte farfuriile, singurele variaţiuni se observă pe 
marginile lor. Sunt dantelate, ghio 


SN 


Şateř, ajurate, reduse chiar la nimic, însă forma 
tradițională s-a păstrat aproape intactă. 

Fabricanţii s-au răzbunat pe decor. Doamne 
Dumnezeule! Ce nu s-a pictat pe fundul farfuriilor! Florile 
se găsesc din belşug, fără a se renunţa nici la câteva 
animale. Pe ele se mai găsesc de asemenea atât 
monumente cât şi bătălii. Cele mai împodobite cu figurine 
vechi, sau imitând vechimea, se caţără cu uşurinţă pe un 
perete sau decorează un bufet. Aici, încă o dată, bunul 
gust impune discreţia. Porţelanul este un material frumos 
prin el însuşi şi nu simţim de loc nevoia de a descoperi sub 
un peşte de mare o doradă pictată sau sub un muşchi de 
vacă bătălia de la Abukirs 


57 Ornamentare realizată prin gravare, în linii drepte sau 
ondulate, (n.tr.) 

58 Port în R.A.U., la nord-est de Alexandria, unde a avut loc, în 
1798, bătălia navală în care flota engleză, condusă de Nelson, a 


Să ne consolăm gândindu-ne că Revoluţia franceză a 
cunoscut farfuria patriotică cu legende care glorificau 
energia, presărate din plin cu greşeli de ortografie. Un 
firicel aurit, sau doar colorat, marcat cu o monogramă, 
dacă ţinem să ne individualizăm, iată ce poate mulţumi şi 
pe cei mai rafinaţi. Acesta este stilul marilor restaurante şi 
multe o scot cu cinste la capăt. Putem oare încheia acest 
capitol fără a spune un cuvânt despre supieră, platoul de 
legume şi sosiera, care scapă rigurozităţii funcţionale a 
farfuriilor?  Ceramiştii nu şi-au precupeţit eforturile, 
reproducând cu o naturaleţe perfectă, atât în ce priveşte 
formele cât şi culorile, fructele şi legumele, scoicile şi 
unele animale victime ale lăcomiei oamenilor. 

Dar dacă ne gândim la anumite performanţe ale 
trecutului, aproape că n-avem curajul de a le purta pică. 
Bernard Palissypromovat prin graţia conetabiluluis” de 
Montmorency, „inventator de rustice vase de lut după 
chipul regelui şi al monseniorului conetabil”, este poate 
reprezentantul cel mai celebru al acestui delir ceramic. 
Emile Bayard remarcă în legătură cu asta: Dar preferințele 
poporului mergeau drept spre aceste rustice vase de lut, 
care aduceau mai mult cu sculptura orfevrăria decât cu 
ceramica. Într-adevăr, aceste animale (peşti şi reptile), 
aceste flori în relief, acoperind întreaga suprafaţă a 
obiectului pe care trebuiau doar să-l impodobească, îi 
contrazic utilitatea ca şi logica. Stilul rococo nu va 
întârzria să-i calice pe urme şi influenţa sa va stărui până 
în secolul al XIX-lea, astfel că n-avem niciun motiv - o dată 
nu-i obicei - de a ne teme de comparaţia cu operele 
trecutului, deoarece, dacă putem critica pe unii decoratori 


scufundat escadra fraincezâ. I/îngă Abukir, un an mai tîrziu. 
Napoleon Bonaparte i^a învis pe turci, iar în 1801 armata 
franceză din Egipt a fost înfrîntă de cea engleză, (n. tr.) 

59 In evul mediu, comandantul suprem al armatei regale în mai 
multe state din Europa occidentală, (n.tr.) 


abuzivii, există şi un progres cert, iar supienele ce Le mai 
bine executate nu mai au totuşi aspectul unei verze crude. 
Şi formele, afară de câteva excepţii, au evoluat spre o 
simplitate de linii care ajunge uneori la o adevărată 
puritate. 


DESPRE PAHARE 


Paharele, ca şi vesela, erau la început din aur şi 
argint. Acesta era cunoscut încă de pe vremea 
sumerienilors0 

Care, în schimb, umblau desculți, iar puternicii lumii 
le perpetuară până în evul mediu. Începând de atunci, sunt 
la modă sticla, semicristâlul şi cristalul. La drept vorbind, 
calitatea materialului joacă rolul principal în zilele noastre. 
În general, formele sunt simple, raţionale şi uneori au o 
linie foarte elegantă. Acest tablou încântător are 
bineînţeles câteva excepţii. Urmărind originalitatea cu 
orice preţ, cădem în absurd. Astfel sunt acele pahare cu 
tijele în relief, neplăcute la pipăit, sau cu picioarele 
pătrate, neplăcute vederii. Pericolul se măreşte, ca 
întotdeauna, când intervine ornamentaţia. Nu că ar trebui 
să fie proscrisă din principiu, dar ea trebuie să răanână. 
Discretă şi să nu strice cu nimic transparenţei, această 
feerie, când paharul este umplut cu acea dumnezeiască 
băutură ce se numeşte vinul! Un pahar frumos umplut cu 
vin este o sărbătoare pentru ochi înainte de a fi pentru 
cerul gurii. Ornamentul pentru a fi acceptabil, poate 
sublinia uşor forma, fără nimic altceva. Evitaţi, vă implor, 
stemele ce nu vă aparţin. La ce bun să cumperi pahare 
marcate cu un „N” majuscul având deasupra o coroană 
imperială? Nimeni nu va crede că aceste obiecte provin din 


60 Locuitori ai Sumerului, ţinut în sudul Mesopota- miei care, în 
mileniile IV-III î.e.n. a fost unul din cele mai însemnate centre de 
civilizaţie ale lumii antice (n. tr.) 


succesiunea împăratului, nici nu veţi fi confundat cu un 
urmaş al lui Napoleon. 

Ce să mai spunem de acele pahare excesiv fasonate, 
încărcate cu gravuri, care nu sunt altceva decât obiecte de 
paradă? Unele, tăiate în cristal, bizotate şi colorate, 
dovedesc desigur o muncă uriaşă şi fac cinste priceperii 
care a prezidat la executarea lor. Trebuie să condamnăm 
însă şi aceste pahare, fără drept de apel. De ce să strici 
cristalul, pur şi melodios, cu toate aceste înflorituri care îl 
urâţesc, deşi pretind că îl înfrumuseţează? Când intervine 
culoarea, când roşul şi albastrul îi ştirbesc puritatea, 
măsura este depăşită. Triumful genului este serviciul de 
lichior, cu carafa înconjurată de păhărelele sale ca o cloşcă 
de puişorii săi. Este un lucru ridicol şi inutil în acelaşi 
timp. Când el reprezintă un dar oferit de cineva apropiat, 
posesorii sunt condamnaţi să-l păstreze, chiar să-l pună 
bine la vedere pentru a nu-i ofensa pe cei care au adus 
darurile, şi aceasta este o scuză. Dacă, din întâmplare, este 
vorba de o cumpărătură, să ne acoperim obrazul în faţa 
acestei manifestări de prost gust. 


DESPRE ARGINTĂRIE 


Argintăria a evoluat mult. Tacâmurile grele de argint 
au cedat locul noilor venite, fabricate fie dintr-un aliaj de 
metal, de unde argintul nu este exclus, fie dintr-un oţel 
inoxidabil, care are marele avantaj de a înlătura curățirea 
plicticoasă. Mişcarea de înnoire datează din epoca acestui 
„modern styl” şi poate că, în această ramură, efortul său a 
fost cel mai rodnic. Realizările unui Henri van de Velde, de 
pildă, adeseori discutabile în alte domenii, sunt raţionale, 
fără a cădea într-o stilizare florală excesivă. Este începutul 
unei mişcări care a mers accentuându-se. Formele s-au 
rafinat şi simplificat în aşa fel încât modelele de azi de 


Vedesc o concepţie care se depărtează în mod serios 
de modelele tradiţionale, folosite încă de pe timpul 
domniei lui Ludovic al XIV-lea. 

Dar izbânda nu este totală. Ar fi prea frumos. Pentru 
a fi pe placul unei clientele care cere decorare, pentru a se 
deosebi de vulg - grijă majoră a oamenilor care dispun de 
oarecare avere - fabricanţii produc modele mai bogate în 
toată gama stilurilor: Ludovic al XIV-lea, Regența, Ludovic 
al XV-lea, Ludovic al XVI-lea şi Empire. 

Nimic nu înfăţişează mai bine spiritul rutinier ca 
această ornamentare a tacâmurilor. În adevăr, ornamentul 
principal ascundea odinioară punctul de joncțiune a două 
piese sudate. Şi acesta era un mod subtil, de camuflaj. Dar 
a intervenit maşina şi toate aceste ustensile sunt astăzi 
turnate dintr-o bucată fără a se fi schimbat cu nimic 
concepţia ornamentului. Dacă totul se mărgineşte la 
câteva firicele, răul este destul de mic, cu toate că aceste 
firicele nu adaugă nimic liniei acestor ustensile. Ba 
dimpotrivă. Ornamentarea tradiţională, spre a imita 
stilurile vechi, este mult mai supărătoare. N 

Farfuriile de argint au dispărut de fapt. Inlocuite, ca 
şi restul, cu oţelul inoxidabil. Şi nici nu mai poate fi acum 
vorba de  somptuoasele  supiere de argint bogat 


împodobite, de platouri de legume, de coşuleţe de pâine, 
de cupe şi de fructiere, mai mult sau mai puţin 
monumentale. Se «ierele şi solniţele au pierdut mult din 
vechea lor importanţă. Ca şi celelalte ustensile. Ele au 
tendinţa de a-şi schimba materia. Vremea nu mai aparţine 
solniţelor grandioase, aşa cum Francisc I! îşi putea oferi 
una, încărcată de personaje mitologice, şi datorată 
geniului frământat al lui Benvenuto Cellinis! 

Acest spirit n-a pierit şi Fără a fi un rege, cutare 
notabil se va făli cu o lebădă de argint servind drept 
solniţă şi o râşniţă de piper travestită în peşte, uneori şi 
muzicală pe deasupra. La aceasta se adaugă bucuros unul 
sau doi fazani, tot în argint, şi care nu servesc la nimic 
afară de a-i încânta, împreună cu tot restul, pe convivi. 

Aceia care nu-şi pot oferi această desfăşurare a 
luxului, dar totuşi vor să fie originali şi plini de spirit, se 
refugiază în ceramică întrebuinţând ciuperci sau câini ce 
servesc drept solniţe, în timp ce am iepure va juca rolul de 
borcan de muştar. N 

Sfeşnicul a rămas tot de argint. Înzestrat cu o 
lumânare aprinsă, a devenit funcţional la masă de când 
oamenii fumează fără ruşine între felurile de mâncare. 
Argintăria a păstrat în sfârşit un ultim bastion: serviciul de 
cafea, care rămâne supus tuturor exeroiţiilor de stil 
imaginabile, pentru că, înainte de orice, el este un obiect 
de ceremonie. De obicei, stăpâna casei nu doreşte de loc 
să-l folosească, mulţumindu-se să-l expună bine la vedere. 
Cu siguranţă, ea preferă să se servească de un serviciu de 
porțelan. 


CAPITOLUL XI 


Consacrat în întregime unui accesoriu foarte 


61 Sculptor, gravor, aurar şi scriitor florentin (1500— 1574), 
devenit celebru şi prin autobiografia sa. (n. tr.) 


incomod: bibeloul 
Bucuraţi-vă! N-aţi văzut ce este mai rău! 


SAMUEL JOHNSON 


F 
É RSN 


Din toate subiectele, acesta este unul dintre cele mai 
spinoase. Atacându-l, rişti să te cerți cu familia, cu 
prietenii apropiați sau depărtaţi şi, fără îndoială, cu toți cei 
care vor citi aceste rânduri. Pentru că, la diferite grade, 
toată lumea se va simţi interesată, căci unde se poate găsi 
pasărea rară care rezistă la perfidul prestigiu al bibeloului. 


Să pornim totuşi. Cu îndrăzneală. 

La început, bibeloul a fost un obiect de uz. De ce oare 
n-a rămas aşa! încetul cu încetul, a trecut pe nesimţite de 
la util la inutil şi tot răul de aici a venit. Nu pentru că un 
obiect care este inutil ar trebui condamnat, ci din pricina 
acestei curioase  înclinări a omului de a vrea să 
înfrumuseţeze tot ce atinge. Ori, chiar dacă captează 
uneori frumuseţea, fără să vrea, ea se dovedeşte mai 
recalcitrantă când o urmăreşte intenţionat. Prea adeseori, 
efortul depăşeşte scopul şi grija de a face un luaru bun ne 
duce la nenumărate aberaţii. 


DESPRE VASE ŞI DESPRE CUPE 


Cea mai bună dovadă este povestea vazelor, înainte 
încă de a inventa roata, olarului „oamenii primitivi - sau 
după toate probabilitățile femeile - au ridicat această 
foarte veche meserie până la nivelul artei şi au reuşit, cu 
puțină argilă şi apă, mânuite de degete iscusite, adevărate 
minuni de formă şi de armonie” (Will Durant). Apoi, 
recipientele au fost făcute la strung, toate desăvârşite. S-a 
adăugat ornamentaţia, mergând de la simplu la complicat. 
Incă de pe timpul lui Gudea*, ea se exprima prin figuri în 
relief. Toate popoarele. Se disting în această artă. Grecii 
au povestit pe pereţii vaselor lor atât aspecte mărunte ale 
vieţii lor cât şi aventurile zeilor, şi acestea sunt nişte opere 
admirabile. Nu s-au oprit însă aici şi e păcat. Rhitonul“? 

Cu cap de animal este una din descoperirile lor şi 
acest exemplu funest îl întâlnim şi la alte popoare. 
Peruvienii precolumbieni îi adaugă capete omeneşti. În 
China, vazele au uneori un contur perfect, alteori sunt 
fasonate ca pagodele. Pe măsură ce civilizaţia evoluează, 


62 Vas de băut din ceramică, metal sau sticlă, folosit în 
antichitate de greci, sciți, etrusci ş.a. Are forma unui corn. a 
urvui cap de animal sau a un-ul cap omenesc. (n. tr.) 


vasul pierde din caracterul lui utilitar pentru a deveni un 
obiect de ornament. Când ia forme monumentale, el devine 
sculptură şi tronează în grădini şi parcuri. Chiar şi în 
interioare, proporţiile sale sunt uneori impunătoare. 

Numai vasul care, în zilele noastre, este împodobit cu 
flori - naturale, evident - mai îndeplineşte încă un rol 
funcţional. Dar este ruda săracă, fără nicio legătură cu 
marele senior împodobit, cioplit, fasonat în mod excesiv, 
ieşit dintr-o manufactură celebră sau adus din Extremul 
Orient şi care străluceşte într-un salon la locul de cinste. 

Urmează cupele, cu nenumărate forme. Cristalul, 
marmura, porfirul, onixul, împodobite cu ornamente de 
alamă aurită, de bronz, şi chiar cu motive sculptate, sunt 
prea preţioase pentru a servi la ceva. Cu toate acestea, se 
întâmplă să se mai strecoare în ele câteva fructe, de 
preferinţă artificiale, pentru a nu le murdări. Nimic nu 
depăşeşte în acest domeniu cupa împodobită cu fructe de 
porțelan. Iată, cu siguranţă, fructe care nu vor mânji 
degetele nimănui! 

Cât priveşte cupele care conţin fructe autentice, ele 
nu fac parte din prezentul comentariu, întrucât nu sunt 
bibelouri, ci obiecte uzuale. 

Mai bine să nu vorbim nici de cupele oferite în 
anumite competiţii. Este un subiect prea dezolant. 


DESPRE OROLOGII 


Alte obiecte au urmat aceeaşi curbă de evoluţie şi, în 
primul rând, acest instrument tiranic care ne măsoară 
timpul. De la orologiul cu balansier, mobilă impunătoare, 
rezemată de un zid, până la pendula care tronează pe 
şemineuri şi orologiul de perete, această ingenioasă 
maşină a fost obiectul celor mai delirante fantezii. 

Cum în zilele noastre fiecare îşi află ora la 
încheietura mâinii, folosinţa sa în casă a devenit cu totul 


relativă, fără ca roiul său să fi pierdut din importanţă. Aşa 
a fost întotdeauna, iar secolele trecute au produs modele 
complicate, în marchetărie, în bronz aurit, în marmură şi 
în porțelan, care au rămas de altminteri în uz. Unele dintre 
ele se împodobesc cu coloane, altele cu vase sau cu lire, 
fără a mai socoti divinităţile mitologice, ciobăniţele şi 
ciobanii, leii şi oile sau sfinxul. Stilul este antic, gotic sau 
baroc, după gustul vremii. Incurajaţi de asemenea 
exemple, contemporanii şi-au pus cu hotărâre mintea la 
contribuţie, astfel că astăzi ora se citeşte inclusă în 
decorurile cele mai variate, adaptate la toate gusturile. 
Dacă scenele cu personaje sunt în declin, construcţiile cu 
coloane continuă să se bucure de o mare faimă. De un 
clasicism sever, sau tare răsucite. În ambele cazuri, aurul 
susţine marmura sau bronzul. Amatorii de pitoresc vor 
prefera poate moara de vânt în ceramică imitată de Delă5, 
toată în faianţă, inclusiv aripile. Alte subiecte frapează prin 
folosirea lor neaşteptată. Să salutăm felinarul în miniatură, 
potcoava, cârma vaporului, cornul de vânătoare, cheia şi 
chiar câinele de faianţă. Obiect de mare lux, piramida 
transparentă, unde ceasul stă culcat asemenea mumiei 
unui faraon. Se mai fabrică şi sub forma unui obelisc! şi s-a 
văzut chiar o pendulă murală imitând un ceas brățară. Se 
cuvine să adăugăm şi pe strămoşul acestor orori. Ceasul cu 
cuc sculptat în lemn, din care ies o pasăre sau nişte 
personaje sunând ora şi jumătatea ei. 

Pendula decorativă a dat naştere garniturii de 
şemineu, acest triumf al salonului burghez din secolul al 
XIX-lea. Pendula, piesă de centru, era sprijinită în ambele 
părţi de două elemente complementare, de o netăgăduită 
inutilitate şi de un gust foarte îndoielnic: coloane, 
candelabre, statuete, totul conceput în cele mai variate 


63 Centru olandez de ceramică, unul dintre cele mai importante 
din Europa, cunoscut încă din ultimii ani ai secolului al XVI-lea. 
(n tr.) 


stiluri. Deşi pendula a rezistat, aceste accesorii au dispărut 
în cele din urmă. 

Dar garnitura de şemineu n-a dispărut fără a lăsa 
urme. Deşi cele trei piese tradiţionale nu se mai găsesc 
astăzi decât la negustorul de lucruri de ocazie, dacă n-au şi 
fost achiziţionate de anticari, nu s-a renunţat cu toate 
acestea la împodobirea părţii de deasupra a şemineului. De 
obicei, sunt folosite în acest scop vase, de preferinţă 
chinezeşti, şi uneori candelabre. 


DESPRE CÂTEVA OBIECTE UZUALE 


Printre obiectele uzuale care au dobândit un rol 
decorativ, un loc de cinste revine cănilor de gresie. Extrem 
de împodobite, sunt atârnate de cârligele unei etajere. Şi 
mai inutile sunt lingurile cu stema unui oraş şi pe care 
oamenii le aduc acasă după o vizită nefericită într-un 
magazin de cadouri. 

Un studiu mai avansat al absurdităţii îl constituie 
folosirea unui obiect în scopuri pentru care n-a fost 
conceput. Ce să spunem despre acest scripete ornat cu o 
tijă de fier forjat 


E —— ` 


pe se, az zar te 


Şi transformat în lampadar, socotit potrivit să 
împodobească un vechi decor flamand? El nu e mai prejos 
decât lămpile ţâşnind dintr-un vas sau dintr-o damigeană. 
Mai perfide încă sunt legăturile vechi de cărţi, care se 
deschid asupra unei lădiţe de lichioruri sau a unei cutii de 
bijuterii. 


Vin apoi obiectele de uz curent devenite ridicole sau 
groteşti datorită ingeniozităţii unor oameni fără scrupule, 
care exploatează fără ruşine prostul gust al clienţilor lor. 

Brichetele capătă tot atât de bine aspectul unei 
girafe, ca şi al unui tun, unei căşti, unui revolver, sau al 
unui automobil de modă veche, chiar a unei rachete cu o 
minge de tenis! 

Dopurile năzuiesc spre umor şi prezintă un sortiment 
de capete ce se pretind cel puţin hazoase. 

O simplă ascuţitoare de creioane adoptă cele mai 
neaşteptate forme: de la locomotivă la turnul Eiffel, după 
ce a avut printre altele şi aspectul unui cap de negru, iar 
un spărgător de nuci reprezintă două picioare, care se 
desfac în mod indecent, atunci când spărgătorul este 
folosit. 

Trecem peste termometre şi barometre. Amuzant 
deghizate, pentru a saluta  porteheiul, campionul 
incontestabil. El se distinge printr-o varietate infinită de 
monstruozităţi, în aşa măsură încât au apărut colecționari 
înfocaţi pentru a aduna, cu o pasiune demnă de un obiect 
mai bun, aceste neverosimile vechituri. Unii au intrat chiar 
într-o competiţie pentru a-şi procura cât mai multe 
specimene de pus în vitrină ca şi cum ar fi vorba de 
obiecte în adevăr preţioase. Cât să-l cufunde în gânduri 
infinite pe omul care şi-a păstrat bunul său simţ. 

Ingeniozitatea perversă a  fabricanţilor nu are 
margini şi ia formele cele mai neaşteptate. Cutare cavaler, 
suflat cu argint, poartă pe crupa calului său pahare de 
lichior. O sticlă de vin stă culcată pe afetul unui tun ori 
într-un rădvan, sau în pântecele unui automobil de curse. 
O cheie mare face oficiul unui termometru şi cutare 
ceainic nu conţine decât sare şi piper. 

Sticla suflată participă la acest avânt, ale cărei 
intenţii artistice sunt evidente. Ea nu se mulţumeşte să 
producă doar armăsari şi trompete, ba chiar femei goale şi 


translucide; ea umanizează, dacă se poate spune, sticla 
simplă, dându-i aspectul unor personaje celebre. Am văzut, 
şi asta cu totul întâmplător, răsărind un Thiers, un Puşkin, 
generalul Boulanger şi Ioana d'Arc! 

Scrumierele oferite de întreprinderile comerciale, 
atâta vreme cât publicitatea nu este prea exagerată, au 
adesea un aspect onorabil, dar nu la fel se întâmplă cu 
celelalte. Când urmăresc marele stil sunt împodobite cel 
puţin cu stema lui Napoleon. Dacă au pretenţii la 
originalitate, ele înfăţişează la fel de bine un guler tare 
înconjurat de o cravată papion ca şi vasul unui W.C. La 
Paris, turnul Eiffel este de rigoare: el serveşte la fel de 
bine ca termometru sau altceva. La Bruxelles, îl întâlnim 
pe inevitabilul Manneken-Pis, a cărui popularitate este atât 
de mare încât îl regăsim în situaţiile cele mai neprevăzute, 
chiar aplicat în relief peste o cană bogat ornamentată sau 
servind ca picior unui pahar de băut. 


DESPRE STATUETE ŞI DESPRE PĂPUŞI 


Există statuete cu Manneken-Pis de toate mărimile, 
variind de la cea naturală până la o comprimare liliputană 
şi fireşte din toate materialele; ghips bronzat sau aurit, 
imitație de marmură, alamă; cele mai perfecţionate imită 
funcţional pe vestitul copil care urinează. Modelul cel mai 
uluitor, şi cu adevărat obscen, este un tirbuşon, al cărui 
mâner înfăţişează pe piciul nostru care exhibă, tocmai 
unde trebuie, un s f red el monstruos. 

Şi acest lucru ne face să pomenim despre statuete. 
Ele au uneori pretenţii artistice reproducând în diferite 
mărimi modele celebre: Venus din Milo, Apolo din 


Belvedere, Laocoon, Diana cu căprioara. Se mai adaugă 
chipul Nefertitei şi cel al lui Dante. În sectorul special al 
fildeşului, piaţa oferă un mare sortiment de obiecte de artă 
chinezească sau africană, toate false fireşte. 

În pastele de lut arse şi vernisate, istoria se asociază 
folclorului şi zoologiei. În primul rând Napoleon şi 
mareşalii săi şi mulţi alţi militari ai vremurilor de altă dată, 
în uniforme înzorzonate. 

Ce să mai spunem de păpuşa, care nu mai este o 
jucărie de copil, oi un obiect demn de a fi expus? Cele mai 
neghioabe fac oficiul de amintiri din călătorie. Ele 
înlocuiesc, dacă se poate spune aşa, imaginaţia acelor 
nenorociţi care, smulşi din universul lor cotidian, caulă 
obiectul definitiv, destinat să concretizeze impresiile lor, 
fără îndoială confuze. Aceste păpuşi le întâlnim 
pretutindeni, îmbrăcate aşa cum trebuie, după moda țării 
respective. Dacă nu mai rămâne urmă, se face efortul 
necesar pentru a reproduce ceea ce nu mai există. Belgia, 
nu prea bogată în folclor, trebuie să se mulţumească: cu 
păpuşile înfăţişându-l pe Gilles din Bine he o dată, şi pe 
bun temei, Manneken-Pis nu mai convine! 

Pe lângă aceste păpuşi cu sens geografic, există 
altele cu un caracter mai rafinat. Există chiar unele 
nostime, iar unele sunt opera unor artişti. Să salutăm 
aceste excepţii oare nu ne fac să uităm pe toate păpuşile 
Pierrot, mai mult sau mai puţin lunatice, care zac ici şi colo 
pe un fotoliu. 

Acestora li se pot adăuga câinii galbeni, urşii mov, 
maimuţele, veveriţele, pisicile şi rațele, o întreagă faună, 
din pluş sau din stofă, îndeplinind aceleaşi oficii. 


DESPRE FANTEZIE 


Colţii animalelor n-au scăpat vigilenţei fabricanţilor 
de bibelouri. Coarnele unei bovine şi mai ales colții 


elefantului încercuiți de podoabe aurite sunt montați pe loc 
şi expuşi privirilor. Dacă, din întâmplare, adaptarea 
utilitară se manifestă, apare o lampă. Notăm, în treacăt, că 
anumite coarne, mai puţin impresionante ca volum, 
servesc uneori drept cuiere. î 

Modelele de vapoare sunt foarte apreciate. In special 
caravel ele cu pânze ca pergamentul şi împodobite cu 
frumoase cruci roşii. De ajuns ca să te crezi urmaşul lui 
Cristofor Columb. 

Odinioară marinarii care debarcau se amuzau 
montând vase minuscule într-o sticlă. Această distracţie 
naivă şi ingenioasă în acelaşi timp a generat imitații bine 
făcute, subiectele nelimitându-se doar la corăbioare. Aşa, 
de pildă, sticla care adăposteşte o pereche de dansatori 
învârtindu-se în cerc: în această cuşcă de sticlă. 

Un extraordinar rafinament îl prezintă subiectele 
încântătoare susţinute de jocuri de lumină; de pildă, un 
cărucior înflorit cu trandafiri luminaţi de lămpiţe, totul în 
material plastic; sau, din acelaşi material, o pagodă 
înflorită, unde se vede o lumină jucăuşă dacă se preferă 
porţelanul, găsim colivia plină cu păsărele multicolore. 

Ar trebui să vorbim despre fetişuri şi alte amulete: o 
copită, o potcoavă, rândunele, chiar şi un tun. Doamne 
Dumnezeule! Potcoava mai serveşte şi la multe alte 
întrebuinţări. Ea susţine tot atât de bine un calendar ca şi 
o lustră şi i se întâmplă să servească şi de cuier, dar riscă 
să fie înlocuită de o şa, mai nobilă, desigur, pe care o 
găsim sub aspectele cele mai neaşteptate. O lampă, 
bunăoară. Lampa-şa nu-i ceva neprevăzut? 

Ce-i de făcut în faţa acestui val cotropitor de lucruri 
urâte şi necuviincioase? Nimic, deoarece piaţa este 
invadată de ele, iar clientul, vai! departe de a se arăta 
nemulţumit de ele, continuă să le cumpere. Ne gândim, nu 
fără melancolie, la Expoziţia naţională elveţiană, ţinută la 
Zurich în 1939 şi care prezenta, la intrare, un stâlp al 


infamiei de care se găseau agăţate toate atentatele 
împotriva bunului gust, expuse în comerţ. Partea dedicată 
amintirilor de călătorie era foarte bogată, de la cărţile 
poştale în culori lipite pe o planşă, şi imitând un tablou 
pentru a evoca o privelişte, până la ecusoanele, bricegele, 
lingurile şi alte asemenea mărunţişuri, unite frăţeşte în 
dezesperanta lor urâţenie. 

Înseamnă că nu e cu putinţă să existe un bibelou? 
Într-adevăr sunt foarte puţine. Chinezii şi japonezii au 
creat bibelouri remarcabile: vase de porțelan, ceşti, boluri, 
statuete, casolete de ars mirodenii, cupe, vase, cutii, 
farfurii, jocuri şi jucării. Bronzul, porţelanul, lacul, jadul, 
fildeşul, lucrate artistic, desemnează aceste obiecte 
delicate să ia locul într-o vitrină. 

Europa cunoaşte porţelanurile dublu arse, biscuiţi de 
Saxa de. Se vres şi din multe alte locuri; există şi unele 
remarcabile. Porţelanurile de Meissen cu subiecte extrem 
de complicate sunt minimi de graţie şi tehnică - dar 
trebuie subliniat - de o prezentare anevoioasă şi numai 
vitrina le oferă un refugiu solid. Aceasta este de altfel 
singura soluţie pentru a pune în valoare obiecte care 
merită să fie preţuite fără a cădea în păcatul etalării pe 
mobile, prea adeseori regula detestabilă. 

Şi din moment ce oamenii, aceşti copii mari, au 
nostalgia lucruri lor ciudate, uluitoare şi capabile să-i 
minuneze, - să aclamăm scoicile care sunt deseori stranii, 
uluitoare şi în stare să ne minuneze, şi care au preţiosul 
avantaj de a fi produse ale naturii, elementele unei vieţi 
reale, al cărei înţeles profund ne scapă: adevărate 
trambuline ale visului. 


CAPITOLUL XII 


În care se vorbeşte despre spectacole, despre 
ceremonii şi despre sărbători, ca şi despre arta religioasă 


dacă decoratorii şi regizorii noştri încearcă să revadă 
antichitatea pasionantă şi >împlă, în măreţia aspră şi 
ordonată, şi din această cauză întotdeauna fermecătoare. 
Ei ne vor readuce atunci arta ceci mai strălucită din lume. 


BOURDELLE 


DESPRE TEATRU 


Ei şi? îşi va spune poate simplul spectator, asta nu mă 
priveşte. Este treaba unui mic cerc de specialişti. 

Greşeală! Teatrul trăieşte de pe urma publicului şi 
este foantre regretabil că între aceşti doi factori există atât 
de puţine legături. Astăzi, publicul are dreptul de a 
aplauda, dar şi acela de a-şi arăta nemulţumirea. E puţin 
lucru. Nu vom merge până acolo încât să spunem că 
fluierătura a fost întotdeauna meritată, dar ea creează 
totuşi o animaţie salutară, aptă să hrănească pasiunea 
pentru teatru, căci aşa cum a spus Boileau: 6 

Un autor nu poate să aibă vreun succes sunt mulți 
care-l aşteaptă să-l fluiere ades Oricine-i poate spune că-i 


64 Din Arta poetică, cîntul III. ..Biblioteca pentru toţi-, 169, 
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prost, că-i îngâmfat acest drept la intrare cu bani l-a 
cumpărat. 

Cei mai mari autori au fost fluieraţi, tot aşa ca şi 
actorii. Reacţiile publicului, oricât de violente ar fi fost. Nu 
erau întotdeauna nedreptăţite. In această privinţă se 
citează vorbele actorului Levasseur, adresându-se unor 
colegi mediocri: „Să ne ținem bine, în sală sunt 
cunoscători”. Şi aceasta aminteşte alte vorbe, desigur 
exagerate, ale lui Stendhal: „Nu mai există actori de când 
nu mai există fluierături 

De altfel, actorii nu scăpau ocazia să se apere. Multe 
depindeau de oratorul însărcinat să prezinte spectacolul 
publicului, sarcină întotdeauna delicată. Dacă o făcea cu 
spirit, salva totul, însuşi Moliere îndeplini timp îndelungat 
această misiune. 

Pentru a contrabalansa efectul fluierăturilor, se făcea 
apel la o galerie plătită ca să aplaude, de o eficacitate 
incontestabilă. Sub conducerea unui şef răspunzător, ea 
dispunea de o gamă de efecte sigure, în stare să smulgă 
succesul. Ea lucra după un tarif, consemnat în nişte arhive, 
care ne descoperă toate nuanțele. Se putea obţine fie o 
rechemare simplă, ori o salvă de aplauze obişnuite, dar şi 
după împrejurări, „murmure de spaimă”, sau „râsete 
sincere”. „Buchetul”, cu mult mai scump de altfel, însemna 
o treabă minuțioasă adică „aplauze la început reticente, 
apoi entuziasmate ca şi cum partea cu bun simţ a 
publicului ar fi izbutit să biruie o cabală 

În zilele noastre, îţi vine foarte greu să crezi în 
autenticitatea unui asemenea text şi totuşi nu există niciun 
motiv de îndoială. Ei ne îngăduie să măsurăm distanţa care 
s-a săpat între sală şi scenă. Astăzi, publicul asistă mut la 
toate experienţele şi dacă mai reacţionează încă, foarte rar 
de altfel, o face pentru motive care n-au nicio legătură cu 
fenomenul teatral. Numai preocupări ideologice sau 
politice produc acest rezultat. 


DESPRE PUNEREA ÎN SCENA 


Soarta teatrului este lăsată, de acum încolo, pe mâna 
oamenilor de meserie, printre care trebuie să deosebim în 
primul rând pe regizor. 

Acesta este un personaj relativ nou, a cărui 
importanţă n-a făcut decât să crească, începând cu secolul 
al XX-lea. Pentru trecut nu dispunem de prea multe date 
asupra rolului acestuia. Moliere spunea actorilor săi: 
„Aşadar cearcă să-ți însuşeşti cât mai bine caracterul 
rolurilor dumitale şi să-ți închipui că eşti ceea ce 
reprezinți*. După el, alţi autori n-au precupeţit desigur să 
le dea acelaşi sfat. Dar odată cu apariţia lui Antoine55 

totul se schimbă. Naturalismul pune stăpânire pe 
scenă. Antoine a fost văzut cu adevărat clătind pahare într- 
un decor de cafenea, agățând adevărate hălci de carne în 
acela al unei măcelării, făcând să ţâşnească o adevărată 
fântâna arteziană (Cavaleria Rusticană) sau hrănind găini 
vii (Pământul). Aceasta înseamnă să confunzi realitatea cu 
aparenţa. (Paul Blanchart). Influenţa lui Antoine a fost 
uriaşă şi a dus la aberaţii de necrezut ca aceea din primul 
act din Luiza, când basul ridica în timp ce cânta capacul 
supierei, adusă de eroină, pe când mirosul de supă cu 
ceapă se răspândea în sală! 

Trebuie s-o spunem cu toată puterea: aceasta este 
fals, arhifals! Teatrul este o transpunere, nu o copie a 
vieţii. Exemplul Luizei ilustrează de minune această 
afirmaţie, căci în ce fel poţi să împaci supa fumegând cu 


65 Din Improvizaţia de la Versailles, comedie într-un act în 
proză de Moliere. (E.R.PL.A.. 1955). 

66 Andre Antoine (1858—1943), regizor, actor şi critic de 
'teatru francez, iniţiatorul şi conducătorul ansamblului Teatrul 
liber" (1887). A contribuit la găsirea a 

numeroase soluţii regizorale în teatrul modern, -(n. tr.) 


comportarea personajelor, care expun cântând incidentele 
mai mari sau mai mici ale existenţei lor? 

De atunci, reacţiuni foarte vii s-au manifestat 
împotriva curentului naturalist, care a păstrat adepţi - şi, 
ca întotdeauna, s-a exagerat în sens contrar. Astăzi, 
regizorul susţine să nu facă decât după capul lui. El oferă 
interpretarea „sa” publicului şi totul se supune voinţei 
sal** suverane. Aşa ci un scrie André Boll: „Regizorul a 
devenit treptat un personaj important. A pune în scenă o 
piesă înseamnă a-i da viaţă, acesta este cu adevărat rolul 
unui mamoş... Nenorocirea este că prea adeseori mamoşul 
se consideră tată”. 

In consecinţa numele acestui important personaj 
figurează astăzi pe afiş, alături de cel al autorului. Se 
compară lesne rolul său cu acela al şefului de orchestră. 
Nu este de loc aşa. Deoarece şeful de orchestră încearcă 
să se pătrundă de spiritul unei opere, pe când regizorul îi 
impune viziunea sa. 

Cea mai bună punere în scenă, şi în acelaşi timp cea 
mai eficace, este invizibilă. Aceasta este mâna care 
călăuzeşte şi face dintr-o interpretare un ansamblu 
omogen, unde totul se înlănţuie ca într-un sistem de 
orologerie. Aceleaşi principii se aplică şi decorului, care 
devine discutabil din clipa când îşi depăşeşte funcţia lui de 
simplu suport. Reacţiunea antinaturalistă a dus la 
construcţii supărătoare, cu o mulţime de scări şi de 
practicabile. Ele sunt acceptabile când sunt justificate, de 
pildă, când personaje numeroase sunt pe scenă. Gruparea 
tradiţională a figuranţilor sau a coriştilor în profunzime nu 
este perceptibilă decât de la balcoane. În schimb, se obţine 
un efect mai mare cu efective mai puţine decalând 
planurile. Max Reinhardt$” 


67 Om do teatru austriac (1875—1943). director de trupă sau 
regizor În numeroase teatre (Deutsches Theater, Berliner Volk- 
sbulme. Berliner Theater. Komödie, etc.) Inovator, autor a 


Şi, după el, Firmin Gemier$8 

Au demonstrat în mod strălucit posibilităţile acestui 
sistem. El a rămas apanajul music-hall-urilor specializate 
în montarea revistelor de mare spectacol, un gen tipic al 
secolului al XX-lea şi care nu are altă pretenţie decât aceea 
de a impresiona clientela cosmopolită a marilor oraşe, 
printr-o mare cantitate de paiete, de pene şi de femei 
goale. 


DESPRE DECOR 


Dacă unii regizori abuzează de scări şi de 
practicabile, nu trebuie subapreciate importanţa şi 
semnificaţia decorului construit. El impune, în sfârşit, o 
sănătoasă concepţie estetică. Nu este oare surprinzător că 
s-a acceptat, timp de secole, prezenţa unui actor, personaj 
cu trei dimensiuni, în decorurile pictate, care nu dispuneau 
decât de două şi care se străduiau, fără succes de altfel, să 
o sugereze pe a treia? Teatrul înseamnă un actor într-un 
spaţiu, aşadar în mod obligatoriu o lume cu trei 
dimensiuni. 

Adolphe Appia, acest mare om de teatru, puţin 
cunoscut, a spus-o foarte bine: „Cu toate că mișcarea în 
sine este independentă de orice ambianţă, este totuşi de 
dorit să i se ofere un spaţiu accidentat, care să pună în 
valoare episoadele şi nuanțele; adică să i se opună 
obstacole în cale. În acest scop, autorul, şi prin el actorul, 


numeroase experimente scenice opuse şcolii naturaliste. 
Reinhardt a insistat în aceiaşi timp »supra rolului primordial al 
actorului, (n. tr.) 

68 Actor, regizor şi director de teatru francez (18(39— 1933), 
CîwTiier a încercat «à înlăture din concepţia >1 practica teatrală 
ex;igerăriLe naturaliste. El a mai contribuit la montarea unor 
mari spectacole populare în aer liber, a iniţiat si a condus teatre 
populare ambulante (n. tr.) 


trebuie să se bizuie pe o supleţe absolută a materialului 
neînsuflețit. Iată-ne deci în faţa unor obligaţiuni cu totul 
diferite de cele pe care pictura ni le impunea în mod 
abuziv. Căci mişcarea porneşte de la un corp cu trei 
dimensiuni şi se pare într-adevăr că dacă vrem s-o servim, 
aceasta trebuie să implice înlăturarea definitivă a picturii 
pe pânze verticale, sau, cel puţin, a o reduce la puțin 
lucru”. 

Acest decor construit tinde din ce în ce mai mult spre 
simplitate. Uneori el se reduce la câteva elemente scenice, 
încadrate fie de draperii fie de o cicloramă. Organizarea 
spaţiului trece înaintea stabilirii locurilor, care sunt 
sugerate, dacă este nevoie, prin mijloace lipsite de orice 
amintire realistă. Această concepţie, adoptată de marii 
regizori, marchează un progres real asupra decorurilor 
tradiţionale, denumite „după maniera italiană”, de un gust 
adeseori discutabil. 

În pofida acestor eforturi de renovare, a căror 
valoare este sigură, decorul pictat şi-a păstrat totuşi adepţi 
credincioşi. Şi, cu toate acestea, nici chiar aportul câtorva 
mari pictori nu justifică acest lucru. Serghei Diaghilev“, 
cel dintâi, a făcut apel la maeştrii şcolii pariziene pentru a- 
şi îmbrăca baletele. Aceasta era o inovaţie îndrăzneață. El 
îşi asigura colaborarea artiştilor cu faimă: Picasso, Braque, 
Matisse, Derain”0, Rouault”! 


69 Critic de artă rus. conducător de companii artistice şi 
organizator de expoziţii (1872—1022). A condus trupa Baletele 
ruseşti, compusă din artişti de seamă, ca dansatorii V. Nijinski, 
A. Pavlov. T. Karsavina, coregraful M. Fokin, piciorul T, Bakst. 
(n.tr.) 

70 Andre Derain (1880—1954). pictor şi grafician francez. unul 
din protagoniştii fovismului. care s-a detaşat apoi de acest 
curent prin respectarea mai riguroasă a formelor şi prin 
utilizarea armonioasă a culorii, (n.tr. } 

71 Georges Rouault (1871—1958), pictor, grafician, decorator şi 


Chirico”? 

Survage, Pruna, Jaculof. Mario Laurencin* şi Utrillo. 
Ei nu se achitară mai bine de această sarcină decât 
decoratorii pe care-i adusese din Rusia: Leon Bakst, 
Larionov şi Gonoearova. Am fi ispitiţi să spunem: 
dimpotrivă! în adevăr, în loc de fundal, ei au pictat tablouri 
mari, care reţineau prea mult privirea şi care nu se 
potriveau cu baletul, deoarece corpul dansatoarelor 
câştigă când îşi desenează arabescurile pe un fond mai 
neutru. 

În această concepţie picturală, se neglijează prea 
mult aportul activ al luminii, devenit primordial de când 
electricitatea oferă regizorului mijloace infinite pentru 
organizarea spaţiului. Lumina îşi găseşte contraponderea 
în volumul care i se opune, iar de aici iau naştere toate 
accentele profunzimii. Ritmul va face restul. 

Evocându-l în legătură cu aceasta pe Adolphe Appia, 
a doua zi după moartea sa, Jacques Copeau”? 

A scris: „Appia era muzician şi arhitect. El ne-a 
învățat că durata muzicală, care învăluie, comandă şi 
dirijează acţiunea dramatică, creează totodată spaţiul în 
care aceasta se desfăşoară. Pentru el, arta regizorală, lui 
accepţia ei pură, nu este altceva decât configuraţia unui 
text sau a unei muzici, exprimată sensibil prin acţiunea vie 
a corpului omenesc şi prin reacţia sa asupra rezistențelor 


scriitor franccz. A ilustrat numeroase cărţi şi a realizat decoruri 
pentru balet precum şi decoraţii pentru ceramică şi vitralii, (n. 
tr.) 

72 Giorgio de Chirico (n. 1888), pictor italian, unul dir iniţiatorii 
supra realism ului. (n. tr.) 

73 Actor şi director de scenă francez (1879—1949). Adversar al 
naturalismului şi barocului, a promovat o tehnică teatrală nouă, 
bazată pe simplificarea punerii în scenă. Tn 1913, a fundat o 
grupare teatrală proprie (Theâtre du Vieux Colombier), în care 
şi-a aplicat principiile, (n. tr.) 


pe care i le opun planurile şi volumele construite 

Mai bine nu s-ar putea spune. 

Oricare ar fi formele viitoare ale spaţiului scenic - şi 
se ştie că experienţe foarte revoluţionare au fost realizate 
în cursul ultimelor decenii - totul se va învârti mereu în 
jurul omului, a gesturilor şi a cuvintelor acestui om. Tot ce- 
l] înconjoară trebuie să fie conceput în funcţie de el şi 
numai pentru a-l servi, pentru a-l face cât mai eficient. 

Când cavalerul îşi cere calul, un servitor i-l aduce 
imediat, ţinându-l de frâu, iar cavalerul pune piciorul pe 
scară, se aşază în şa, apoi se îndepărtează demn. Şi acest 
lucru se petrec «» fără a vedea nici umbră de cal. Astfel se 
joacă teatru în Extremul Orient. 

Ce lecţie! 


DESPRE SPECTACOLUL. STRĂZII 


Mai trebuie să vorbim şi despre spectacolele 
organizate pe stradă. Uneori ele au o semnificaţie 
comemorativă şi iau aspectul unei ceremonii, alteori nu 
servesc decât pentru a întreţine veselia populară cu 
ajutorul vreunei serbări folclorice. 

Ele comportă în general două aspecte, care se 
completează: decorarea străzii, destinată a crea o 
atmosferă de sărbătoare şi cortegiile sau defilările care 
constituie punctul de atracţie, în afară de cazul că este 
vorba de o ceremonie care atrage mulțimile într-un loc 


anume. Ex 


Ceptând pe aceasta din urmă, aceste manifestări 
corespund unei vechi tradiţii. Ele sunt într-o oarecare 
măsură forma stilizată a veseliei populare, veche de când 
lumea şi care se exprimă, fără afectare, de la îndepărtatele 
saturnalii”+ 

Până la carnavalul, astăzi muribund, afară de câteva 
oraşe cum ar fi Nisa, Colonia sau Bine he, unde tradiţia 
este menţinută veşnic vie. 

În zilele noastre, decorarea străzilor dovedeşte 
adesea o totală lipsă de imaginaţie. Municipalităţile se 
mulţumesc să înfigă stâlpi, care au mai servit de zeci de 
ori, şi să înalțe flamuri sau steguleţe arhicunoscute. Uneori 
se mai adaugă câteva zorzoane suplimentare. Pentru a 
scuza aceste banalităţi lipsite de gust, se invocă lipsa 
mijloacelor. Acesta-i refrenul tradiţional. Argumentul este 
oare serios? După eliberarea Parisului, artiştii, cu mijloace 


74 Serbări celebre la Roma. între 17 şi 19 decembrie, în 
amintirea „vîrstei de aur", epocă de pace si de abundență care, 
potrivit mitului. Saturn (zeul semănăturilor şi al recoltelor 
îmbelşugate în mitologia romană) ar fi insta/urat-o In 1” atium. 
In timpul satur- naliilor orice muncă era întreruptă, nu se 
declarau războaie şi se suspenda puterea stăpânilor asupra 
sclavilor. (n. tr.) 


derizorii, ca de pildă ziare şi paie, transfigurate şi 
poetizate în mfiinile lor inventive, au conferit un aer de 
sărbătoare unui oraş realmente sărăcit. Să subliniem că a 
fost opera unor artişti şi nu a unor funcţionari. 

Cât priveşte cortegiile cu trăsuri şi personaje 
costumate, de aproape au dispărut. Dacă ţinem seama de 
câteva din ultimele experienţe, nu este cazul să le 
regretăm. Tema pare uzată. Numai evocările folclorice 
păstrează o oarecare atracţie, pentru că sân/t întemeiate 
pe elemente autentice. În stradă, trebuie să dau impresia 
de adevăr, cu riscul, în cazul contrar, de a cădea în ridicol. 

Arta sărbătorilor este o artă ca oricare, alta, cu legile 
şi criteriile sale. Odinioară, pentru a distra mulţimea, 
autorităţile nu se uitau la cheltuieli. Se făcea apel la artişti, 
chiar dintre cei mai mari. Un exemplu celebru: în 1635, 
Rubens fu însărcinat de municipalitatea Anversului să 
împodobească oraşul în vederea Prea Fericitei Intrări a 
Cardinalului Infante, noul guvernator al Ţărilor de Jos 
spaniole. El s-a aşternut pe lucru cu înflăcărarea sa 
obişnuită, dirijând o echipă de douăzeci de pictori, printre 
care Jordaens”, Cornelis de Vos%, van Balen şi van 
Thulden, şase sculptori, printre care van Mildert şi Quellin 
şi un poet, prietenul său, grefierul Gevartius, fără a mai 
socoti o droaie de meşteşugari şi simpli muncitori. 
Unsprezece arcuri de triumf au fost înălțate în diferite 
puncte ale oraşului, din care cel mai măreț nu cuprindea 
mai puţin de douăsprezece porticuri îmbogăţite cu 
douăsprezece statui ale împăraţilor casei de Austria şi 
douăsprezece divinităţi mitologice. Au fost expuse, în 


75 Jacob Jordaens (1593—1678), pictor flamand. A lucrat 
pictură de altar şi compoziţii de şevalet cu subiecte mitologice, 
religioase şi alegorice, (n.tr.) 

76 Pictor flamand (pe la 1585—1651), cunoscut mai ales pentru 
portretele sale. (n.tr.) 


diverse locuri, carele Ommegangului””. Seara, oraşul a fost 
iluminat şi un joc de artificii a încheiat sărbătoarea. Şi asta 
se întâmpla în plin marasm economic. Se produse chiar un 
gol faimos în casa comunală - fenomen de altfel endemic - 
dar, cel puţin, banii nu fuseseră cheltuiţi de pomană. 

Acesta nu este decât un exemplu dintr-o mie, căci 
totul servea drept pretext pentru a organiza festivități şi 
cavalcade, jocuri de noroc, căluşei şi focuri de artificii. 
Nenumărate sunt gravurile care evocă peripeţiile acestor 
evenimente. 

Nu mai rămân pentru a înveseli pe gură-cască decât 
parăzile militare. Mari sau mici, ele au parte întotdeauna 
de acelaşi succes şi dacă defilările masive cu desfăşurări 
mari de arme de distrugere sunt rezervate unor astfel de 
efemeride, socotite demne de a fi în acest fel comemorate, 
o simplă schimbare a gărzii se bucură întotdeauna de 
succes... Londonezii, bunăoară, nu se mai satură mergând 
să contemple acea modestă ceremonie din faţa palatului 
Buckingham. Aceste exerciţii au valoare prin ţinuta lor şi 
uneori constituie un spectacol frumos. 

O veche formă a cortegiului organizat rămâne 
procesiunea. Sunt unele admirabile, care îndreptăţesc din 
plin părerea lui Eugenio D'Ors: „Niciodată frumuseţea 
sărbătorilor şi a ceremoniilor religioase n-a fost vătămată 
de nimic din ce s-a putut încerca în domeniul sărbătorilor 
laice”. Da, fireşte, când ne gândim la procesiunea Saint- 
Sang, care se desfăşoară în toţi anii la Bruges şi care, prin 
aranjarea şi costumele ei, ne oferă un spectacol grandios. 
Nu, când sunt evocate o serie de manifestări de un gust 
îndoielnic, dominate de spiritul asociaţiilor de binefacere, 
căci bunele intenţii nu exclud prostia. 

Capitolul festivităților publice nu se putea închide 
fără a vorbi despre jocurile de artificii. Gravuri vechi 
descriu fastul lor cu o elocinţă care  dezlănţuie 


77 Cortegiul folcloric, (n.tr.) 


entuziasmul. Progresul pirotehniei a sporit mult puterea şi 
varietatea acestor jocuri de lumină şi culoare, cărora apa 
le aduce, la ocazii, sprijinul reflexelor sale. Chiar şi a 
jeturilor irizate. Omul secolului al XX-lea est» acelaşi copil 
vârstnic ca şi strămoşii săi, „lacom optic”, cum îi spune O. 
Henry”? 

nu se mai satură de această feerie. 


DESPRE ARTA RELIGIOASĂ 


Vrem să sperăm că nimeni nu va fi surprins de a 
vedea tratându-se arta religioasă ca făcând parte din arta 
festivităților. Dincolo de procesiuni, care sunt manifestări 
în fond puţin frecvente, trebuie să analizăm tot aparatul 
ceremoniilor cotidiene ale cultului, care nu se practică fără 
a se recurge la numeroase obiecte, şi iată-ne în plină artă 
religioasă. 

Subiectul este mai greu de abordat, căci este unul 
dintre cele în care latura afectivă trece înaintea oricărei 
alte consideraţii. Cu alte cuvinte estetica, sau numai bunul 
gust, nu-l interesează de loc pe credincios, altfel nu s-ar 
vedea tot ceea ce se vede... 

Subiectul este deci foarte delicat, dar, dacă riscăm 
abordându-l de a ofensa sentimente onorabile, este 
necesar de a repeta că bunele intenţii nu ajung să 
compenseze din oficiu rezultatele. Şi numai acestea din 
urmă contează. 

In toate timpurile arta a fost într-atât ausxiliarul 
credincios al religiei, încât şi-a găsit în ea adeseori unica ei 
rațiune de a fi; căci astăzi noi uităm cam prea repede că 
admirăm pentru unica lor valoare artistică opere sau 
obiecte concepute în mod special pentru a sluji biserica. 

A evoca arta religioasă înseamnă a străbate întreaga 


78 William Sydney Porter zis O. Henry (1862—1910). scriitor 
umoristic american, (n. tr.) 


istorie a artei căci, în toate epocile şi sub toate latitudinile, 
arta a servit, mai presus de orice, nenumăratelor credinţe 
care constituie țesătura de vis şi de nădejde a omenirii. Şi 
servindu-le, arta a creat nenumărate capodopere. Temple, 
biserici, moschei, statui, fresce, şi atâtea obiecte minore, 
sunt uneori capodopere şi adeseori giuvaieruri. 

A trebuit să ajungem la secolul al XIX-lea - tot el! - 
pentru a asista la un declin categoric. Revoluţia industrială 
şi academismul au apăsat cu toată greutatea asupra 
Occidentului, a cărui influenţă, în urma expansiunii 
coloniale, a fost nefastă asupra popoarelor de culoare, 
înrobite fără voia lor de cuceritori. 

Dacă arhitectura, care determină chipul oraşului, a 
fost foarte activă în cursul acestui secol, se ştie şi cât de 
dezamăgitoare au fost realizările sale. Printre numeroasele 
biserici ridicate pretutindeni, zadarnic am căuta una care 
să fie frumoasă. Acesta este triumful stilului neobizantin, 
roman, gotic... Desigur, arhitecţii par că nu mai au nicio 
putere de inspiraţie, dar curia romană”? 

Poartă o mare răspundere pentru faptul de a se fi 
opus prea multă vreme oricărei reînnoiri a stilului. Astăzi, 
arhitecţii eliberaţi de aceste piedici, i se consacră cu dragă 
inimă. Dar, vai, ei ne fac să ne gândim la oamenii care se 
aruncă în apă fără a şti să înoate. Deşi trebuie salutată o 
dorinţă generală de simplificare, aceasta pretinde, pe de 
altă parte, o mare rigoare a formelor şi, despuiate de 
podoabe zadarnice, volumele trebuie să se îmbine 
armonios. O biserică nu este nicio şură, niciun hangar. 
Puţini sunt arhitecţii care au înţeles acest lucru. Se pot 
cita câteva excepţii onorabile: August Perret, cu biserica 
sa din Raincy (1923), şi Karl Moser, cu biserica Sfântul 
Anton din Basel (1927), au încercat să ajungă la o nouă 


79 Ansamblul instituţiilor papale centrale prin intermediul 
cărora papa de la Roma înfăptuieşte conducerea bisericii 
catolice, (n. tr.) 


monumentalitate, creată din beton armat, fără a rupe 
brutal cu tradiţia. 

Celelalte culte nu par să fie mai bine servite. Nu se 
poate spune nimic rău despre templele protestante. Când 
nu sunt găzduite în vreo veche biserică dezafectată a 
cultului catolic, ele sunt de o răceală voită, lipsit de orice 
simţ estetic. Nici constructorii de moschei sau de sinagogi 
nu par să se fi îndepărtat de vechile lor tradiţii. Chiar şi 
sinagoga cea nouă din Ierusalim, cu tot prestigiul 
vitraliilor lui Chagalll nu reuşeşte să se impună ca un 
monument remarcabil. 

Dar despre sculptură ce să spunem? Ne temem să 
evocăm portalul regal din Chartres, Fecioara aurită sau pe 
frumosul Dumnezeu din Amiens, atât de mari au fost 
ravagiile habotniciei saint-sulpiciene2. Ea nu este complet 
înfrântă, mai ales din cauza cultului sfinţilor, „mijlocitorii 
noştri pe lângă Dumnezeu”, cum 


1 Marc Chagall a înfăţişat în vitraliile sale cele 
douăsprezece triburi ale Israelului, (n.tr.) 


2 Autorul face aici aluzie la congregația „Compagnie 
du Saint-Sacrement”, alcătuită din laici şi preoţi, Infi im 
tată în 1627 de Levis de Ventadour, cu scopuri filantropice, 


congregaţie pe care Moliere o atacă în Tartuffe, (n.tr.) 

Spunea Bourdaloue*. În adevăr, numeroase sunt 
efigiile sfinţilor cărora credincioşii le adresează rugile, 
susţinute de flacăra multor lumânări. 

S-a născut o industrie, chiar un stil, denumit în mod 
obişnuit Saint-Sulpice, cu toate că acest cartier al Parisului 
nu este singurul specializat în aceste obiecte de cult, de un 
prost gust care ne face să pierdem orice speranţe, aceste 
Sfinte Fecioare, aceşti Sfinţi losifi şi Sfinte Tereze, vopsiți 
în culori aşa-zise naturale şi de o eleganţă fără cusur. A 
fost o vreme când în case ele erau păstrate sub un glob de 
sticlă. Ca brânzeturile. Era groaznic. 


DESPRE REÎNNOIREA ARTEI SACRE 


Reînnoirea nu s-a impus decât cu încetul. Nimeni nu 
mai dorea aceşti Hristoşi chinuiţi şi tragici, atât de 
deosebiți de acei băieţi frumoşi cu care eram obişnuiţi şi 
care păreau întotdeauna ieşiţi de-a dreptul de la frizer. Ei 
da, existau precedente celebre, Hristoşii lui Dirk Bouts’! 

Sau ai lui Van der Weyden?? 


80 Louis Bourdaloue (1632—1704), predicator francez, 
aparţinînd ordinului iezuiţilor, autorul unei culegeri de Predici, 
(n.tr.) 

81 Thierry sau Dierick sau Dirk Bouts (1415—1475), pictor de 
origină olandeză stabilit în Flandra. A executat pictură de altar, 
de şevalet, cu subiecte religioase sau istorice şi portrete, fiind 
unul dintre cel mai remarcabili pictori realişti din secolul al XV- 
lea. (n. tr.) 

82 Rogier van der Weyden (c. 1399—1464), pictor flamand, ale 
cărui opere (Coborirea de pe cruce. Judecata de apoi ş.a.) atestă 
un execepţional simţ al intensității dramatice şi explică 
profunda influenţă a acestui artist asupra artei europene a 
timpului său. (n. tr.) 


A Mathias Grûnewald (numele sub care este cunoscut Nithardt 


Sau ai lui Grunewald dar de la Renaştere modelul se 
schimbase şi o figură idealizată domnise timp de secole, 
devenind tot mai insipidă, încât ajunsese să piardă orice 
expresie. A fost necesară contribuţia câtorva airtişti pentru 
a provoca o înviorare. Operele remarcabile n-au fost, de 
altfel, prea numeroase. Bourdelle şi Germaine Richier în 
sculptură, Rouault, dintre pictori, au fost printre primii 
care au deschis drumuri noi. Exemplul lor a contribuit din 
plin la combaterea prostului *? usl persistent, concretizat 
în imaginea lui Hristos cu inima sângerândă şi înconjurat 
de o coroană de spini şi de trandafiri! 

În ceramică, Jean-Lambert Lucki a îmbinat o stilizare 
modernistă cu amintiri folcloristice din Polonia sa natală, 
fără a exclude umorul. Ceea ce îi îngăduie să creeze o 
Fugă din Egipt, unde o Sfântă Fecioară. În pantaloni, 
încalecă bărbăteşte măgarul tradiţional. 

Drumurile crucii şi ieslele au beneficiat, din fericire, 
de această mişcare de transformare. Câteva drumuri ale 
crucii sunt de o simplitate exemplară. Altele urmăresc 
soluţii care depăşesc în mod vizibil scopul. Aşa i s-a 
întâmplat lui Henri Matisse, în capela Rosaire din Vence, 
atrăgătoare din mai multe puncte de vedere, dar al cărei 
drum al crucii nu mai este decât o decorare confuză. 

Ar fi îndrăzneţ totuşi să crezi că spiritul din Saint- 
Sulpice a fost definitiv învins. În /'Art sacré, revista artelor 
religioase şi liturgice, Joseph Richard publică (1950, n.4) 
un articol semnificativ intitulat: Unde incompetenta şi 
prostul gust devin sabotoare, care biciuieşte aspru pe cei 
răspunzători, adică autoritățile religioase, ajutate 
întotdeauna de ingeniozitatea fabricanţilor. Uneori aceasta 
te lasă cu gura căscată. Ce să spunem, de pildă, despre 
personajele din iesle instalate în interiorul unei damigene 


sau Gothardt Mathias către 1475 — 1528), pictor german, care 
a oglindit în imagini foarte expresive contradicţiile sociale ale 
epocii, (n. tr.) 


învelită pe afară cu un strat de paie al staulului? De 
necrezut, dar din păcate adevărat! 

Obiectele cultului realizate din metal - chivoturi, 
anaforniţe, potire, tabernacole, sfeşnice şi cruci, care 
atârnă pe pieptul preoţilor, au cunoscut o înnoire vrednică 
de stimă de când aurarii şi argintarii s-au eliberat de 
formele dizgraţioase obişnuite în secolul al XIX-lea. Există 
în acest domeniu o dorinţă de rafinament care dă multe 
rezultate fericite. Şi acelaşi spirit să găseşte în altare, 
cristelniţe, până şi la patrafire. 

Ruptura cu trecutul este categorică, uneori excesivă, 
atât e de mare dorinţa de a scăpa de vechile poncifuri. 
Autorităţile ecleziastice, odinioară atât de conservatoare, 
admit astăzi toate experienţele. Unele ne uimesc chiar prin 
lipsa oricărei adaptări la cadru. Nimic nu te dezorientează 
mai mult decât a vedea mobile şi obiecte moderniste, 
pierdute ca nişte insulițe într-o arhitectură a secolului al 
XIX-lea, fără să fi încercat cel mai mic efort de adaptare. 
Efort imposibil? Da' de unde! Există numeroase exemple 
ce dovedesc că şi stiluri, chiar contradictorii, reuşesc să se 
armonizeze. Aceasta este o problemă de simţ al măsurii, de 
gust, pentru a spune tot. În această împrejurare, esenţialul 
rămâne importanţa elanului inovator. El a prefigurat 
oarecum spiritul înnoitor care s-a manifestat la Conciliul 
din Roma pe plan liturgic. Fastului Contrareformei, 
provenit din Conciliul din Trento, îi corespunde un spirit 
nou, mai sobru, potrivindu-se mai bine cu viaţa secolului al 
XX-lea şi prin acest mijloc, desigur, ireversibil. 


CAPITOLUL XIII 
Care tratează despre podoabe şi mai ales despre 
83 Consiliu ecumenic care s-a ţinut din 1545 pînă în 1563 în 


acest oraş itakian şi in care s-a hotă-rît marea reformă catolică 
şi reintroducerea disciplinei în biserică. (n.tr.) 


bijuterii 
Chiar de la origine, cele două sexe au pus accentul 


pe gustul de a se împodobi mai mult decât pe acela de a se 
îmbrăca. 


WILL DURANT 


/ 


DESPRE SEMNIFICAȚIA BIJUTERIILOR 


În negura vremii, bijuteria apare înaintea hainelor. 
Aceasta mai este încă şi astăzi legea la popoarele 
neevoluate. Veşmintele marchează un stadiu mai înaintat; 
apoi apare moda. 

Gustul pentru găteală, la început, s-a observat mai 
ales la mascul. Psihologi subtili presupun că acesta a fost 
impresionat de confrații săi din regnul animal, întotdeauna 
mai prestigios decât femelele. Şi citează, în sprijinul 
acestor afirmaţii, pilde convingătoare: leul, păunul, 


cocoşul. Oare omul s-a îndoit de propria lui prestanţă? 
adevărul este că, pentru mai multă siguranţă, el s-a 
străduit să corecteze natura. Amplificând-o. Flori şi pene, 
de asemenea, blănuri vor îndeplini la început acest rol, 
apoi, stăpân al focului, el va făuri giuvaiere. Şi odată 
pornit, nimic nu-l va opri în această pasiune pentru 
găteală. Părul, fruntea, urechile, uneori nasul şi gura, 
gâtul, pieptul, braţele, încheieturile mâinilor şi chiar şi 
gleznele, toate părţile corpului vor face obiectul îngrijirilor 
sale atente. Omul vrea să se înfrumuseţeze, să pară altul 
decât este, să se depăşească, să fie admirat sau temut. 
Fenomenul este hotărât de ordin social. Este 
important să faci impresie. Pieile roşii îşi vopseau faţa în 
culori vii înainte de a-şi dezgropa tomahawkul şi a pleca la 
război. Jivaroşii*“, aceşti tăietori de capete din Amazorya 
Işi împodobesc obrazul cu desene geometrice. Ei se 
fac întotdeauna „frumoşi” înainte de a se prezenta în faţa 
prietenilor. Şi marchizul de Wavrin, care i-a frecventat, 
adaugă: „Își fac cearcăne mari şi roşii în jurul ochilor şi îşi 
jac dungi pe obraz cu linii negre, groase. Pieptul la este de 
asemenea vopsit în roşu sau negru. Acum, oricine îi 
întâlneşte va şti că sunt în război cu acest obicei curios 
trebuie asemănat acela, mult mai răspândit, al tatuajului, 
pe care îl întâlnim de la eschimoşi până la maori: |, la 
marinarii Occidentului şi oamenii din lumea interlopă. 
Indrăgostiţii îşi jură iubire veşnică pe care o vor uita poate, 


84 Unul din numeroasele grupuri de indieni, care trăiau pe 
teritoriul celor două Americi. (n.tr.) 

85 Stat în nord-vestul Braziliei, în bazinul mijlociu şi superior al 
Amazonului, aproape în întregime acoperit de pădureţi 
ecuatorială umedă. (n. tr.) 


J Populaţie băştinaşă din Noua Zeelaudă. Decimaţi în timpul 
războaielor muorice (1843—1872). maorii reprezintă astăzi 
numai circa 7*/t> din totalul populaţiei Noii Zeelarade. (n. tr.) 


fără a se gândi că tatuajul nu se şterge... acesta este, 
oricum, mai mult decât un ornament adesea complicat: 
este un act de angajare sau de iniţiere, ori un talisman 
înzestrat, se crede, cu o putere magică. 

Acelaşi lucru se poate spune despre măşti, care au o 
importanţă capitală în religiile popoarelor de culoare. 
Unele sunt înspăimântătoare, aşa cum există altele 
admirabile. Acestea sunt accesoriile obligatorii ale riturilor 
religioase, iar preoţii, sau vrăjitorii care se împopoţonează 
cu ele, nu se gândesc desigur la o podoabă. Soli ai 
misterioasei lumi de dincolo, ei vor s-o impună cu ajutorul 
groazei. 

Occidentul a renunţat la mască, afară de câteva 
baluri costumate şi de rarele locuri unde carnavalul nu a 
dispărut. Deşi estetica nu pierde nimic prin aceasta, şi nici 
chiar bunul gust, amatorul de psihologie o regretă, căci 
alegerea  măştii, întregită de altfel prin aceea a 
travestiului, proiecta lumini curioase asupra omului greu 
de pătruns, a dorinţei de evadare, atât de răspândită, 
exteriorizându-se pe neaşteptate sub aspecte 
surprinzătoare. 


DESPRE SIMBOLUL BIJUTERIILOR 


Primele societăţi omeneşti s-au grupat în jurul unui 
şef, fireşte cel mai curajos sau cel mai înţelept. Acesta nu 
va omite nimic pentru a-şi consolida puterea. Îşi va înfige o 
pană în păr şi-şi va agăța la gât sau la cingătoare câteva 
trofee de vânătoare sau de război şi, pentru a asigura o 
mai mare demnitate ţinutei sale, îşi va lua un baston. 
Acesta a fost unul din primele anme, înainte de a fi o 
țepuşă sau o lance. El devine simbol: este bastonul de 
comandă. Asta va rămâne. Există numeroase portrete în 
care războinicii agită în aer cu mândrie acest semn al 
puterii lor. Chiar şi în zilele noastre, cu toate că mareşalii 


au devenit invizibili pe câmpul de luptă, ei nu au renunţat 
la acest accesoriu înstelat. Şi să nu uităm că sceptrul este 
expresia sa cea mai înaltă. 

Dat fiind că omul, oricare ar fi el. lese din pântecele 
mamei sale, şi întrucât legile naturii nu se împacă 
întotdeauna cu orânduirile omeneşti, a trebuit să se 
inventeze, imediat ce forţa fizică n-a mai fost unica lege 
reprezentând autoritatea, semne distinctive pentru a-i 
deosebi pe oameni şi a-i clasa în diferite categorii. O 
ierarhie elaborată cu pricepere, având putere de lege, îi 
scuteşte pe muritori de erori şi de confuzii. 

Sceptrul este semnul însuşi al suveranităţii imperiale 
sau regale. El are drept complement coroana. Există unele 
magnifice, grele, din aur masiv şi pietre preţioase. Timp de 
milenii, ele au acoperit creştetul regilor. In zilele noastre, 
se ştie, ultimii suverani nu mai poartă decât o şapcă cel 
mult galonată şi, pentru titularii coroanelor mai mici - 
prinți, duci, conți şi baroni - au rămas doar insignele 
tocmai bune să fie imprimate pe hârtia lor de 
corespondenţă, pe serviciile de masă şi pe rufăria lor. 
Numai papa face excepţie şi mai arborează încă tiara în 
timpul marilor ceremonii ale Bisericii. 

Faraonii, purtând pe cap o dublă coroană şi înarmaţi 
cu un sceptru, completau afirmarea vizibilă a suveranităţii 
lor printr-un pieptar bogat. Acest obicei s-a pierdut. In 
schimb, colanul, care îi este îndeaproape înrudit, s-a 
bucurat de o mare trecere. Dacă, în zilele noastre, nu mai 
împodobeşte decât pieptul uşierilor, el a însemnat adeseori 
semne de alianţă, mai ales în ordinele cavalerilor - nu 
surogatele lor actuale. Fleacuri contribuind la satisfacerea 
vanităţii - ci acelea care, în vremurile trecute, îi uneau pe 
membri cu o legătură mistică. Aşa cum era Ordinul Lânii 
de Aur$6 


86 Decoraţie creată în amintirea linei de aur a lui Jason, în 
1429, de către Filip cel Bun, duce al Burgund iei. După moartea 


Inelele, pe lângă rolul lor ornamental, aveau şi un 
înţeles simbolic, în acelaşi timp semn de putere şi de 
recunoaştere. Inelul de ametist al episcopilor perpetuează 
această tradiţie. De asemenea, ele au servit şi unor scopuri 
secrete, atunci când montura inelului conţinea un praf de o 
mare eficacitate pentru a schimba destinul unui muritor. 
Era de ajuns să o presari cu pricepere într-o cupă pentru a 
obţine rezultatul dorit. Prinții Renaşterii erau maeştri în 
aceste practici subtile. Deşi ele nu s-au pierdut cu totul, nu 
mai au astăzi fineţea de odinioară. 

Un inel foarte răspândit a păstrat întotdeauna acelaşi 
sens: verigheta, semn de unire şi credinţă în acelaşi timp. 
In toate celelalte cazuri, el nu reprezintă decât o podoabă. 

Fără să vrea, sau aproape, bijuteria a devenit 
apanajul exclusiv al femeilor, cel puţin în ţările foarte 
înaintate. Cu toate acestea, un mare număr de bărbaţi au 
rămas credincioşi inelului şi unii exhibă exemplare, care 
nu sunt de loc discrete. 

Bărbaţii, care au mai păstrat gustul gătelii, se pot 
consola cu butonii de manşetă, chiar de cămaşă, sau cu 
acele de cravată. Declinul vestei a atras dispariţia lanţului 
de ceas, odinioară podoaba decisivă a  burţilor 
proeminente, înlocuitorul său, ceasul brățară, nu are 
aceeaşi calitate spectaculară. 

Dacă, pentru a seduce, bărbaţii se rezumă în zilele 
noastre doar la mijloacele lor fizice, femeile nu au renunţat 
la niciuna din armele lor nemuritoare: fardurile, 
parfumurile, găteala şi chiar goliciunea, totul subliniat şi 
punctat de bijuterii. 

Dar este indispensabil să le porţi cu graţie, să le pui 


lui Carol Temerarul, ultimul duce al Burgundici, această înaltă 
distincţie a trecut casei domnitoare din Austria, apoi, pe vremea 
lui Carol Quiniiul. în Spania, fiind primul ordin al organizaţiilor 
de cavaleri din aceste două ţări. (n. tr.) 


în valoare fără să le scoţi prea mult în evidenţă. Numai» 
bijuteriile de fantezie se pot îndepărta de la această 
regulă. Întrucât ele sunt mai înainte de orice obiecte de 
modă, favoarea de care se bucură este trecătoare. Nu este 
mai puţin adevărat că anumite coliere din sticlă sau din 
lemn, în culori vii şi pe deasupra grele, anumite brățări 
bătătoare la ochi, anumiţi cercei masivi, ar împodobi mult 
mai bine corpul gol al unei femei de culoare decât pe acel 
a unei occidentale. Şi se poate observa că femeia de 
culoare, odată îmbrăcată, renunţă cu plăcere la aceste 
flecuşteţe. Ele au cel puţin avantajul de a nu înşela. 

Nu se întâmplă însă acelaşi lucru, vai! cu bijuteriile 
false, o industrie nouă datorată spiritului de inventivitate 
al secolului al XIX-lea. Emile-Bayard scrie pe bună 
dreptate: „acesta este propriu-zis începutul „imitaţieideoa 


Vaz 


Rece, pentru a fi accesibilă tuturor pungilor, bijuteria 
trebuie să rezolve problema dificilă de a seduce la un preţ 
„rezonabil”, de unde şi introducerea procedeelor mecanice 
în fabricarea ei şi prezentarea aurului ca „foaie de 
ceapăsimbolic. Paralel, formele se vulgarizeată prin 
executarea în serie, şi imitaţia, ştanţarea, galvanoplastia 
(introdusă în timpul celui de al doilea imperiu) îşi dădură 


frâu liber pentru a satisface toate gusturile, până în zilele 
noastre chiar...”! 


DESPRE DIFERITE FELURI DE BIJUTERII 


Cea mai prețioasă din bijuteriile actuale, diadema, a 
fost un însemn regesc. Originea ei cunoscută merge până 
la sumerieni şi câteva doamne din înalta societate, nobile 
sau foarte bogate, se mai împodobesc cu ea şi astăzi. Dar 
şi-a pierdut caracterul monumental şi armătura ei, aproape 
invizibilă, nu mai este decât un suport de diamante. 

I 


Pandantivul reaminteşte amuletele triburilor din 
Africa şi alte talismane purtate la gât pentru a conjura 
destinul. Această formă de superstiție se regăseşte în toate 
obiectele - câteodată sunt bijuterii - promovate ca amulete 
de negustori şireţi: de la părul de elefant la trifoiul cu 
patru foi, din aur bineînţeles. Şi mascotele automobiliştilor 
dovedesc că naivitatea este veşnică. 

Fibula?” anticilor, absolut necesară pentru a-şi prinde 
veşmintele, a făcut loc broşei, care nu mai este decât un ac 
pentru ceremonii. Brelocul, se afirmă, ar fi reamintirea 
clopoţelului pe care evul mediu îl impunea curtezanelor, 
fără ca această amintire să tulbure ci tuşi de puţin femeile 
frumoase de azi. 

Brăţările la încheietura mâinii au fost mijloace de 
protecţie; la gleznă, semne de servitute sau de sclavie. 
Deşi şi-au păstrat întreaga favoare, ele se poartă numai la 
încheietura mâinii. Cu toată destrăbălarea, în secolul al 
XVIII-lea nu era cuviincios să-ţi arăţi glezna şi Camargo -, 
înfrângând această regulă, a simţit-o pe spinarea ei. 
Aceasta este, desigur, o versiune puţin ticluită a faptelor şi 
suntem mult mai înclinați să-l credem pe Claude-Pierre 


87 Emile Bayard : Arta de a recunoaşte Irtjuteriile vechi. (n. a.) 


Patu când spune: „aceasta este prima dansatoare care a 
îndrăznit să execute sărituri pe scena noastră; înaintea ei, 
dansatoarele nu săreau şi ceea ce-i nostim e că ea nu 
poartă pantalonaşi”. În zilele noastre, femeile frumoase îşi 
arată mult mai mult decât gleznele, dar, în lipsa unei 
tradiţii, bijutierii încă nu s-au interesat prea mult 


De picioarele lor. Dar ştiu ele oare, atunci când 
poartă coliere de perle pe câteva rânduri că, la origine, 
acesta a fost un mijloc ingenios pentru a ascunde la o prea 
nobilă doamnă nişte sarofule urâte? Ele vor spune: ce 
importanţă are! 

Cerceii lungi şi cerceii în general se mai bucură şi azi 
de o mare favoare. Lucru curios, sunt cu siguranţă singura 
bijuterie lipsită de orice funcţie, de orice sens simbolic. Th. 
De Chaumont observă în privinţa aceasta: „Cercelul n-a 
însemnat niciodată nimic la niciun popor, deşi toate 
popoarele l-au purtat; el este un simplu brevet de 
stupiditate care se conferă acelui sau aceleia care se 
împodobeşte cu el. 

Din fericire nu se mai găureşte lobul urechilor. Acest 
tratament barbar ne duce cu gândul la alte practici care te 
lasă înmărmurit, ca de pildă acele femei din India cu nara 


dreaptă perforată, sau femeile din rasa Sara. Lângă lacul 
Ciad, care îşi întind excesiv buzele pentru a introduce în 
ele farfurii uriaşe de lemn. Absurditatea este rivala 
prostiei, dacă luăm ca termen de măsură infinitul. 


DESPRE DISCREŢIE ÎN MATERIE DE BIJUTERII 


Singura transformare mai însemnată a bijuteriei o 
constituie strădania fericită spre simplitate, sau, mai exact, 
spre o simplitate mai mare ca altă dată. Cu toate acestea, 
nu se poate uita că portul bijuteriilor este şi o afirmaţie de 
bogăţie şi aceasta explică importanţa diamantului, devenit 
de altfel o valoare speculativă. 

Câţiva artişti s-au distrat creând bijuterii, singurele 
care ies din comun. Meşterii în arta orfevrăriei nu mai sunt 
uluitorii creatori de modele care au fost altă dată. 
Orfevrăria juca, într-adevăr, un rol deosebit de însemnat, şi 
nu numai în domeniul bijuteriilor. A fost o vreme când 
aurul era o monedă vizibilă. În zilele noastre, el este închis 
în casele de bani ale băncilor, iar hârtia îl înlocuieşte în 
uzul zilnic. O schimbare identică s-a petrecut cu bijuteriile. 
Meşterii în arta  orfevrăriei au rămas excelenți 
meşteşugari, foarte capabili să ia locul înaintaşilor prin 
fineţea tehnicii lor, dar se prezintă acelaşi fenomen, ei nu 
sunt obsedaţi de mari preocupări estetice. 

Portul bijuteriilor este o întreagă artă. El este mai 
dificil astăzi decât a fost pe vremea când bijuteria era 
complementul firesc al veşmintelor înţesate de zorzoane. 
Ca întotdeauna, este indispensabil să ajungi la o unitate de 
stil. Hainele moderne, chiar şi costumele de ceremonie, nu 
suportă ostentaţia, şi exagerarea constituie o greşeală 
majoră. Un militar strălucit, cu pieptul înstelat de ordine şi 
decoraţii, are totdeauna aerul puţin ridicol. Suntem dispuşi 
să credem că le-a meritat, deşi criteriile rămân neclare, 
dar acest spectacol nu este frumos. Iar civilul, răsplătit în 


mod cu totul deosebit cu diferite distincţii, care etalează 
trei cravate de comandor suprapuse are drept pedeapsă, 
pentru această etalare a vanităţii, ridicolul spectacolului. 
Este nevoie de pensulele unui Goya pentru a transforma în 
frumuseţe această risipă de bijuterii destinată să confere o 
demnitate unor personaje care uneori nu o au. Portretul de 
familie al mediocrului Carol al IV-lea?’ 

Constituie o dovadă. Dar mai este şi o imagine a vieţii 
reale. Arta este aceea care a transfigurat urâţenia în 
frumuseţe. Nu este nevoie să porţi inele numeroase, nici 
să-ţi îngreunezi braţele cu o sumedenie de brățări 
suprapuse. Şi să fugim de bijuteriile de care se bălăbănesc 
monede de aur. Cutare doamne, ajunse la o vârstă matură, 
cred că pot şterge „urmele ireparabile ale anilor”, 
împodobindu-şi corpul cu toată caseta lor de bijuterii „care 
ar putea trezi poftele unui hoţ”, spunea Alphonse Karr?’ 
„dar nicidecum pe ale unui îndrăgostit”. 

Sculptorii greci, îndrăgostiţi de frumuseţe, au creat 
figuri goale fără niciun fel de podoabe şi aceasta cu tot 
gustul foarte viu al femeilor grece pentru bijuterii. Au 
existat şi câteva excepţii rare. In faţa unei figuri acoperite 
cu podoabe femeieşti Apelles ar fi spus creatorului ei: 
„Neputând s-o faci frumoasă, ai făcut-o bogată şi nu este 
poate nepotrivit, pentru a încheia capitolul, de a medita 
asupra acestor rânduri ale lui Louis Cros (Ieri, Astăzi, 
Mâine): „Mahmud”% 

unul din cei mai vestiți cuceritori ai Asiei, îşi 


88 Este vorba de Carol al IV-lea (1748—1819), regele Spaniei 
(1788—1808), care abdică în favoarea lui Napoleon I şi pe a 
cărei familie Goya a pictat-o în 1800. Tabloul se află acum la 
muzeul Prado din Madrid, (n. tr.) 

89 Scriitor francez (1808—1890), pamfletar spiritual, autorul 
lucrării Viespile, (n.tr.) 

90 Sultan afghan (969—1030) care a cotropit India, a anexat 
Pendjabul şi a ocupat bazinul Indusului. (n. tr.) 


îmbogăţi tezaurul cu cincizeci de coloane de aur masiv 
încrustate cu perle şi cu diamante care susțineau bolta 
templului din Susmenah, dar niciodată nu apăru împodobit 
cu vreo bijuterie. Mogait-ed Din, sultanul Persiei, nu purta 
nicio piatră, dar zgărzile şi curelele celor patru sute de 
câini ai săi de vânătoare erau pline de smaralde şi rubine 


CAPITOLUL XIV 


Dedicat în întregime modei 

Societatea femeilor strică moravurile şi formează 
gustul. Dorinţa de a plăcea, mai mult decât altele, dă 
naştere podoabelor, iar dorinţa de a plăcea, mai mult decât 
tu însuţi, dă naştere modei. Moda este un lucru însemnat. 
Tot menţinând spiritul frivol, se înmulţesc fără încetare 
ramurile comerţului său. 


MONTESQUIEU 


Ea este atât de importantă încât ne permite să-i 
împletim această ghirlandă de reflecţii introductive. 


V 


O GHIRLANDĂ PENTRU MODA 


Nu trebuie să ne îndoim o clipă, povestea este 
istorisită în Biblie: Dumnezeu a creat-o pe Eva dkitr-o 
coastă a lui Adam. Nu-i reuşi prea rău această lucrare căci, 
copiii săi nerecunoscători, atât de grăbiţi să critice tot ce a 
făcut el, apreciază încă, orice ar spune ei, această operă a 
divinului artist. 

* 

Bineînţeles, ei n-au rezistat, orgolioşii, dorinței 
diabolice de a îmbunătăți opera Creatorului Dumnezeu a 
creat femeia goală; oamenii au îmbrăcat-o. Însăși Eva a dat 
exemplu când s-a împodobit cu o cingătoare de frunze. 
Făcând aceasta, ea a creat, cea dintâi, cea mai puternică, 
cea mai tiranică, cea mai subtilă şi cea mai universală 
dintre arte: moda. 

Filosofi gravi susţin că femeia recurge la artificiile 
modei pentru a-l seduce pe mascul. Nişte satirici pretind 
că ea se sileşte, mai presus de orice, să-şi scoată din sărite 
semenele. Misoginii afirmă că, în ultimă analiză, femeia 
joacă acest joc pentru ea însăşi, pentru că este obiectul 
admiraţiei sale permanente şi unice”. 

Aceste păreri neîndoielnice falsifică, restrângându-l, 


rolul femeii. Totalizate, ele îngăduie desigur să ne 
apropiem mai mult de adevăr: femeia adoră să-l 
ademenească pe mascul, chiar dacă este vorba de un 
filosof mai mult sau mai puţin urau/. Nu se supără când 
triumfă asupra prietenelor ei, şi nu este oare omenesc a te 
bucura de roadele victoriei tale? Ea se iubeşte mult şi, 
făcând aceasta, se supune instinctului de conservare. Dacă 
este frumoasă sau plină de însuşiri rare, iubirea ei nu este 
decât o formă a dreptăţii. Dacă este urâtă sau plină de 
defecte, aceasta este o dovadă de bunătate. 

m 

A plăcea bărbaţilor, a eclipsa pe celelalte femei, a-şi 
plăcea ei însăşi: iată triplul scop al oricărei femei care nu 
abdică. Nu este surprinzător dacă pune. Atunci când are 
răgazul s-o facă, întreaga lume la contribuţie pentru a 
reuşi acest tur de forţă. 

* 


Moda este învinuită de a fi capricioasă. Nimic nu este 
mai fals. Moda ascultă de o lege obscură, dar imperioasă: 
necesitatea. Aceasta este, prin esenţă, legea vieţii. 

x 

Comparate cu moda. Toate celelalte arte par gratuite. 
Niciuna din ele nu are acest caracter indispensabil. Numai 
moda aderă la viaţa umană, ca şi cum ar face parte 
integrantă din corpul ei. 

x 

Dacă moda este schimbătoare, aceasta-i din cauză că, 
în fond, ea este o armă de luptă. Ar trebui să se spună: o 
industrie de război. Ea furnizează arme pentru o luptă fără 
răgaz şi fără cruţare. În fiecare zi, trebuie inventate noi 
mijloace, deoarece surpriza constituie cel mai bun atu într- 
o luptă care ţine mai mult de guerilă decât de o bătălie în 
regulă”. 

Surpriza presupune calităţi iniţiale de ingeniozitate, 
chiar de geniu. Ele sunt rare prin forţa împrejurărilor. 


Imitatorii se mulţumesc să supraliciteze. Ei exploatează, 
exagerându-le, descoperirile fericite ale altora. Au trebuit 
să treacă secole pentru ca femeia să poarte un decolteu în 
spate. Câteva lurv au ajuns apoi pentru ca acest decolteu 
să se răscroiască până în josul şalelor. 

Ne batem joc de femei pent im că ele încep 
primăvara în plină iarnă şi toamna în vară. Această 
atitudine este perfect logică: este vorba de a nu fi 
întrecute de nişte şirete. 

x 

Punctele strategice ale gătelii sunt, variind ca 
importanţă după locuri şi epoci, capul, sânii, şoldurile, 
mâinile şi picioarele. 

x 


Moraliştii condamnă artificiul şi ridică în slăvi 
naturalul în numele virtuții. Grăbită să descopere defectele 
altuia, femeia se va strădui să le ascundă pe ale ei. Intre 
artificiul care acoperă şi naturalul care dezvăluie defectul, 
femeia nu şovăie. Ea alege artificiul şi îşi bate joc de 
virtute. La război, necesitatea creează legea”. 

„Să te faci frumoasă...” 

Nu s-a omagiat îndeajuns femeia care, pentru a-şi 
face mai atrăgătoare aparenţa pământeană, reîncepe în 
fiecare zi cu răbdare acea muncă îndelungată, rodul unor 
observaţii atente, unor încercări multiple, unor confruntări 
severe. Muncă de idealizare sau mai bine spus de 
transfigurare. Nu este vorba numai de a te înfrumuseţa, 
mai trebuie să amăgeşti. 

x 

Din cauza frigului, majoritatea oamenilor şi-au 
acoperit trupul, dar şi-au lăsat obrazul aşa cum este. 
Psihologic, aceasta este o greşeală. Bărbatul, care avea 
mustăţi şi barbă pentru a se apăra, a sacrificat aceste 
mijloace păroase de apărare. Fără nicio pudoare, el îşi 
arată faţa primului venit. Femeia este mai precaută: ea se 


apără printr-o mască de fard. 
* 


Întrebuinţarea fardurilor este veche de când lumea. 
Deşi a cunoscut câteva clipe de declin, sub loviturile 
repetate ale moraliştilor, femeii nu i-a fost greu să 
neutralizeze victoria acestor nătărăi: îşi puse o voaletă şi-şi 
făcu vânt cu evantaiul. 

* 

Dacă moravurile n-ar fi evoluat spre o pudoare 
afectată, dar aparentă, afişarea unui boţ de care n-ar fi 
plină de atracţii diabolice şi s-ar putea afirma, fără a fi 
paradoxal, că este mai inofensiv să-ţi arăţi şezutul decât 
obrazul, pentru că această regiune cărnoasă nu are decât 
o valoare plastică şi este lipsită de orice forţă de expresie. 

* 


Coafura este strâns legată de condiţiile economice şi 
politica se reflectă în ea. Din dragoste pentru galii 
roşcovani, frumoasele romane îşi decolorară părul. 
Elegantele au ţinut cu îndrăzneală fregate în echilibru pe 
capul lor delicat: un omagiu cutezătorilor marinari, ale 
căror fapte eroice le înflăcărau imaginaţia. 

* 

Dintotdeauna, abundența capilară a fost considerată 
ca o favoare. Cei care au fost lipsiți de ea, remediară 
această insuficiență prin peruci. O făcură atât de bine 
încât, uneori, arta sau artificiul biruiră natura. Pudrele 
adăugară un farmec şi, uneori, o opinie politică. Bărbaţii se 
amestecară. Pentru ei peruca deveni o demnitate şi uneori 
un simbol. 

* 

Portul părului fals emoţionă atât de mult Biserica 
romană încât un conciliu se ocupă de problemă. 
Condamnarea care a rezultat n-a produs pagube nici unui 
peruchier. 


Revoluţia franceză a fost aceea care, printre atâtea 
alte lucruri, a distrus şi peruca. Din această cauză, chelia a 
ajuns la modă, atât cât se poate vorbi despre modă în faţa 
unui craniu chel. 

x 

Tunsoarea exprimă adeseori opinii partinice. Ea 
înlocuieşte prin afirmaţia peremptorie discuțiile care nu 
conving pe nimeni. 

x 


Bătălia pentru Hernani a fost lupta pletoşilor 
împotriva pleşuvilor. Romantismul şi Clasicismul: două 
atitudini ale spiritului care depind pur şi simplu de păr. 

x 

Pentru o negresă din Africa, câteva cioburi de oglindă 
ajung. Femeia albă din Europa sau America vrea pietre 
strălucitoare şi şlefuite artistic. În lipsa lor, obiecte de 
sticlă. Coliere, brățări, cercei, cordoane, broşe, 
pandantive, diademe, ace, piepteni şi inele: forme 
nenumărate ale aceleiaşi idei: a plăcea şi a supralicita. 
Niciun sacrificiu nu descurajează, suferinţa este acceptată: 
se străpunge urechea sau septul nazal, se încrustează 
fruntea sau buzele, căci căile farmecului sunt obscure. Ele 
scapă acelei logici foarte simple, cu care oamenii se laudă, 
într-adevăr, pe nedrept. 

x 


Pentru mână, acest al doilea chip, nu s-a găsit decât 
mănuşa şi inelul. Dar inelul mai mult accentuează decât 
ascunde conturul mâinii, astfel că femeia foloseşte în largă 
măsură mănuşa. Bărbatul, mai nepăsător, n-o pune decât 
pentru a se apăra împotriva vremii rele şi nu pentru a se 
feri de privirile indiscrete. Mănuşa femeii are toate 
fanteziile. Ea este o lloare sau o amforă, uneori un riton. 
N-au fost uitate mănuşile lungi, negre, ale unei cântărețe 
celebre”! 


91 Este vorba de Yvette Guilbcrt (1867—1944), cintă- neaţă 


adevăraţi şerpi încolăciţi pe braţele albe! 
* 


De la Tartuffe, toți Tar tuf îi repetă în cor: „S-acoperi 
sânul acela, că nu pot să-l privesc”. 1 şi ele îl ascund, dar 
scoţându-l cât mai mult în evidenţă. Este un câştig curat: 
se substituie iluzia, crare încântă, realității adeseori plină 
de decepții. 

* 


Pentru femeia din Occident, această parte a corpului 
are o mare importanţă strategică. Natura a înzestrat-o cu 
sâni, care trebuie îngroşaţi sau subțiați, ridicați sau 
coborâţi, apropiaţi sau despărțiți, după cerinţele modei. 
Din fericire, ca poate trişa. Nu este întotdeauna uşor. Totul 
depinde, dacă putem risca această imagine, de cărţile de 
joc pe care le are în mână”. 

S-a spus, în derâdere, că în Anglia, „femeile nu au 
sâni” şi bineînţeles, nu este adevărat. Dar vorba este 
semnificativă: ea dovedeşte că este absolut necesar să ai. 
Totuşi trebuie să te fereşti, dacă se poate, de revărsarea 
abundentă”. 

Curioase efecte ale civilizaţiei rasei albe: sânii nu 
sunt arătaţi nimănui, sau numai în cea mai strictă 
intimitate, dar sunt etalaţi pe jumătate sub ochii a mii de 
persoane necunoscute, atunci când este vorba de o 
ceremonie. 

* 

Fetele din Bali îşi poartă sânii în libertate, ca şi 
negresele din junglă. 

CU toată nevinovăția (singura deosebire: în Bali, ei 
sunt frumoşi). Dar de îndată ce o negresă din Africa capătă 


franceză, una din cele mai mari artiste ale music-hall-oilui, pe 
oare pictorul Toulouse-Lautrec a imortalizat-o In multe din 
tablourile sale. mai ales în litografii. In mai toate, ea apare cu 
mănuşi lungi, negre, caire urcă de-a lungul braţelor ei albe ca 
nişte şerpi. (n. tr.) 


o spoială europeană, imediat dovleceii ei vor fi retraşi 
vederii şi promovați comori demne de a fi ascunse. 
* 


Ne-am bătut joc în mod copios de corset, dar ne este 
îngăduit să-i negăm calităţile? Aşa cum a proclamat o firmă 
rămasă celebră, el 

„Comprimă pe cei mari, susţine pe cei slabi, adună 
pe cei risipiţi”. 

O adevărată misiune, demnă de cavalerii evului 
mediu! şi cât de grea... 

Corsetul nu mai există, dar l-a înlocuit urmaşul său, 
sutienul. Misiunea lui a devenit şi mai dificilă. Acolo unde, 
odinioară, o armătură solidă îngăduia să operezi la sigur, 
n-a rămas decât un joc fragil de panglici abia perceptibile. 
S-a terminat cu aproximaţia pe o temă simplă: crescendo 
sau diminuendo. Astăzi, trebuie să modelezi din plin 
aluatul, dacă îndrăznim să ne exprimăm astfel: să desparţi 
în mod precis, să rotunjeşti micşorând, să formezi conuri 
perfecte, potrivit ucazurilor, de la care nu te poţi eschiva 
fără a abdica. 

* 

Grecii au onorat-o pe Afrodita Calipygi, dar 
Occidentul n-a mentinut acest cult, cel puțin în mod vizibil. 
Numai artiştii i-au rămas credincioşi. Timp de veacuri, 
femeia a recurs la imprecizia veşmintelor ample. În epoca 
pieptului plin, ea a purtat rochie bufantă, turnură şi 
crinolină. Impodobită cu numeroasele ei găteli, ea se 
înfăţişa ca un monument, voluminos sau zvelt, dar 
totdeauna aşezat pe o bază solidă”. 

Taliile de viespe accentuau, prin contrast, rotunjimile 
tulburătoare, adevărate sau iluzorii. Mai jos de talie, 
adevăratele forme dispăreau sub o fustă voluminoasă. În 
ceea ce priveşte o parte a persoanei ei, femeia se găsea 
astfel la adăpostul oricărei critici. Astăzi, ea este prea 
puţin acoperită pentru a se putea bizui, în această privinţă, 


doar pe opera naturii. Există fesele lăsate în jos; ele 
trebuie ridicate. Altele sunt prea orgolioase şi se 
înfăţişează ca şi cum numai ele ar avea dreptul la 
existenţă: e necesar să fie aşezate aşa cum trebuie. Este 
rolul centurii, oare îndreaptă defectele. Cât despre picior, 
el va rămâne mult timp un obiect secret, ascuns într-o 
misterioasă lume albă. A arăta un ciorap de mătase 
neagră, apărând de sub lenjurile foşnitoare, era, prin anul 

1900, suprema perversitate. 

x 

Tinediat după primul război mondial, croitorii lansară 
rochiile scurte. Era modul lor de a ajuta ţările sărăcite să 
combată lipsa mare de materiale. S-au văzut femei 
elegante, exhibându-se în fuste având. Aproximativ, 
dimensiunea unui şorţ ca acela purtat de negri şi indieni în 
jurul coapselor. Reîncepându-se fabricarea pe scară mare, 
motive inverse au determinat lungirea rochiilor, fără însă 
ca acestea să-şi reia totuşi amploarea lor de odinioară. Un 
motiv puternic şi mereu valabil se opune oricărei lungiri 
exagerate. Femeia, verificând calităţile ademenitoare ale 
ciorapului de mătase, nu se mai gândeşi-e să renunţe la 
această armă eficace. astfel se nasc noi industrii. 

Mai rămâne să vorbim despre picioare. Pentru a fi 
încălţată cu eleganţă, femeia civilizată nu se teme de nicio 
suferinţă. Dacă femeia chineză se schilodeşte, cea 
occidentală merge pe tocuri cât vârful acului. Cochetăria 
se măsoară după înălţimea acestor catalige în miniatură. 
Tălpile plate sunt apanajul fetelor bătrâne, ale ofiţereselor 
din Armata Salvării şi ale tuturor acelora care, 
condamnate la castitate, se înfăşoară în ea ca într-un 
drapel, silindu-se să facă din aceasta un titlu de glorie. 

x 


Astfel, femeia se apără din creştet până în tălpi. 
Bărbatul nu are astfel de griji. E mult de când a renunțat la 
orice fantezie. El poartă o uniformă civilă. Spiritul 


burghez, acest triumf al secolului al XIX-lea, pretinde ca 
bărbatul să se îmbrace cu haine închise, deoarece ţine, mai 
presus de orice, ca el să pară serios. Trebuie ca vremurile 
să fie tulburi pentru ca femeia să mai reducă din măsurile 
sale de protecţie. Astfel, sub Teroare rochiile de veniră 
transparente. Larg răscroite, ele descopereau sânii. 
Despicate, ele dezveleau piciorul. De ce? Se trăia sub 
ameninţarea permanentă a cuţitului ghilotinei. Mai bine 
să-ţi pierzi capul vremelnic! Pentru a gusta din plin 
această nebunie, trebuiau reduse preliminariile... Dar când 
furtuna se potoleşte, femeia îşi revine: ea preferă, la urma 
urmei, să facă să dureze jocul, căci ştie, din instinct sau 
din experienţă, că rezistenţa este puterea ei cea mare. 
Nenorocirea constă în aceea că nu este întotdeauna uşor şi 
nici plăcut s-o prelungeşti. 
* 


Se cunoaşte povestea acelui britanic care-şi îmbrăca 
în fiecare seară smochingul în pustietatea unui post 
pierdut, pentru a nu-şi pierde demnitatea sa de om. Acest 
colonial era un psiholog. Exemplul său va găsi puţine 
ecouri printre bărbaţi. La femeie, însă, aceasta este o 
regulă comună. Ea se împodobeşte atât pentru ea însăşi 
cât şi pentru alţii. Pentru a nu abdica. Creatoare de iluzii, 
se hrăneşte ea însăşi cu ele. 

* 

Toate artificiile modei: veşminte, găteli, farduri şi 
parfumuri tind spre un scop unic: a fi imaginea dorinței. 

Imaginea dorinței... 

* 

Şi, în mod normal, toate aceste eforturi subtile dispar 
în realizarea supremă, care restabileşte superioritatea 
naturii: darul femeii goale. 


ŞI CÂTEVA ADEVĂRURI 


Ce oare am mai putea adăuga? 

Poet mediocru, dar spirit strălucitor, Voltaire 
compuse acest catren: 

Există o zeiţă destul de incomodă, Destul de fistichie, 
zurlie şi bizară, Care apare, fuge, se schimbă iar şi iară: 
Proteu îi este tată şi al ei nume, modă. 

Este traducerea în fapt a opiniei generale. Niciun alt 
subiect nu se poate făli cu o asemenea unanimitate. Pentru 
a vorbi despre ea, frivolitatea, gluma sunt de rigoare. 
Chiar umorul: „Moda este o formă de urâţenie atât de 
intolerabilă încât trebuie s-o schimbi la fiecare şase luni”, 
spunea Oscar Wilde, el însuşi un dandi. 

Unde să găsim cuvântul lipsit de frivolitate? Iată, 
totuşi, unul de Jacques Chardonne: „Moda este un lucru 
serios şi i se datorează respect. Ea îşi are izvorul în 
arderile profunde din măruntaiele pământului; aceste 
emanaţii cosmice formează uşoare vârtejuri care ne agită 
şi ne conduc; ele acţionează asupra artei, gusturilor, 
sentimentelor, gândirii, asupra întregii  comportări 
inconştiente a oamenilor”. 

lată-ne dintr-odată în miezul adevărului, departe de 


orice frivolitate. Nu-i suficient să cercetezi documente 
vechi, să priveşti tablouri şi gravuri, ca să constaţi în ce 
măsură moda aderă la viaţă. Ea este placa sensibilă care îi 
reproduce toate aspectele. Curentele de idei, tot atât de 
bine cât şi revoluțiile, se exprimă prin efecte vestimentare. 
Înainte de a vedea triumfând boneta frigiană%? 

această revoluţie n-a văzut apărând coafura 
„farmecului libertății”? Moda a avut şi va avea 
extravaganţele ei, de altfel mai mult superficiale decât 
reale şi am fi nedrepţi dacă le-am atribui numai femeilor. 
Dacă au existat Minunatele% 

au existat şi Excentricii, iar mai târziu Moscadinii „9%, 
Filfizonii, Extravaganţii*, la fel cum întotdeauna vor fi 
snobi îndrăgostiţi doar de ultima noutate în orice domeniu. 
Dacă adesea sunt ridicoli, li se întâmplă, fără s-o ştie, să fie 
şi pionieri, căci ridicolul de azi poate deveni lucru serios 
mâine. René Bizet ne dă un exemplu tipic în cartea sa, 
Moda: „În 1905. La Vaudeville, doamna Marthe Régnier 
produce senzaţie în piesa, «Un drac de copil» purtând o 
rochie care lasă să se zărească încălțămintea şi care n-are 
guler!” 

Două constatări se impun: Moda, oricât s-ar pretinde, 
nu cunoaşte nicio revenire. Totul se mărgineşte la reluarea 
câtorva amănunte care se rezumă la un fleac, niciodată la 


92 Un fel de bonetă roşie, pe care o purtaţi locuitorii din Frigia 
antică, regiune din nord-vestul Asiei Mici, şi care devenise în 
timpul revoluţiei franceze simbolul libertăţii, (n. tr.) 

93 Femeie elegantă din perioada Directoratului din Franţa 
(1705—1709) a cărei toaletă reproducea pe aceea a antichităţii 
greceşti sau romane, (n. tr.) 

94 Denumire dată tinerilor eleganti regalişti din Franţa (1703), 
numele provenind de la italienescul moscor- dino, pastilă de 
mosc. (<n. tr.) 

95 Tineri care în timpul Directoratului purtau haine excentrice 
şi vorbeau afectat, (n.tr.) 


o linie importantă. 

Nimeni nu se poate sustrage evoluţiei modei şi cei 
mai duşmănoşi, cei mai refractari, urmează curentul fără 
să vrea, şi la o distanţă mult mai mică decât îşi închipuie. 

Deosebirile de nivel social, încă aparente în secolul al 
XIX-lea, au dispărut, dar prostul gust nu scapă acestei 
uniformizări. Vor exista întotdeauna oameni incapabili să 
aleagă ceea ce le convine. Este o problemă atât de 
personală încât este cu neputinţă să se exprime o părere 
sau un sfat care să aibă o valoare generală. 

Cel mai înţelept lucru, fără îndoială, ar fi să urmăm 
sfatul pe care Moliere îl pune în gura lui Arist în Şcoala 
bărbaților: 

Cu cei mulţi se cade să fii în bună pace, Prea sare-n 
ochi un lucru ce numai ţie-ţi place, Ce-i prea de tot 
jigneşte, şi omul chibzuit la haina şi la vorbă în toate-i 
cumpănit; Nu face pe maimuta, dar fără grabă mare şi port 
şi pas le schimbă când lumea vrea schimbare.* 

Aceeaşi este şi părerea frumosului Brummel”” 

prinţul filfizonilor: „Pentru a fi bine îmbrăcat, nu 
trebuie să fii remarcat”. Sfat înţelept, dacă va fi existat 
vreodată unul, dar pe care nu-l urmăm întotdeauna, gustul 
de a produce impresie fiind mai tare decât orice alte 
considerente. Şi adeseori este păcat, căci nu se poate 
pierde din vedere aspectul fundamental al problemei. El a 
fost formulat într-un fel excelent de Alain’? 

„O altă condiţie a modei, şi mai precisă, este scopul 


96 Şcoala bărbaţilor, comcdie în trei acte în versuri, actul I, 
scena 1 (E.S.PL.A., vol. 1, 1955). (n.tr) 

97 George Brummel (1778—1840). dandi englez, născut la 
Londra, un adevărat arbitru al eleganţei din epoca sa. poreclit 
„Regele modei", (n. tr.) 

98 Emile Chartier Alain (1868—1951), filozof raţionalist şi 
profesor al cărui Sistem al artelor frumoase a fost prezentat 
recent de Editura Meridiane cititorilor români, (n. tr.) 


pe care-l are totdeauna să ascundă privirilor unele 
dizgraţii ale naturii şi pustiirile vir şi ei”. 

Oricine să se inspire din aceste adevăruri primordiale 
şi multe greşeli vor fi evitate. 


CAPITOLUL XV 


Care tratează despre artele firului, ale țesutului şi ale 
împletiturii 

Femeile (din Tyr) nu încetează niciodată sătoarea 
lâna ori să deseneze broderii ori să ţeasă stofe bogate. 

FENELON 


DESPRE TESATORIE 


Țesutul este, împreună cu olăritul, cea mai veche 
dintre meseriile de artă. S-au găsit furci de tors şi fusuri 
de piatră în zăcămintele neolitice. Scoarţele, frunzele şi 
fibrele vegetale au servit la confecţionarea primelor 
veşminte, iar păianjenii au dat îndepărtaţilor noştri 
strămoşi primele lecţii de ţesut. El a atins de la început o 
extraordinară perfecţiune tehnică, dublată de nu mai puţin 
uluitoare calităţi estetice. 

Egiptenii au fabricat tapiserii, covoare, perne, 
împodobite cu desene de o mare fineţe şi ale căror modele 
supraviețuiesc şi astăzi în Siria. Dacă Grecia a făcut 
celebru numele Penelopei, pentru alte motive decât 
calitatea țesutului său, nenumărate lucruri de mână ale 
popoarelor îndepărtate, ca şi ale altora apropiate, 
dovedesc gustul rafinat al acestor obscuri artizani. Ne 
gândim deopotrivă la ţesăturile splendide ale popoarelor 
dispărute, pe care le calificăm, cu un orgoliu cu totul 
occidental, drept preeolumbiene, ca şi la acelea ale 
triburilor din Camerun şi Congo, din insulele Marshall sau 
din arhipelagul Bismarck. 

Inainte de a deveni un produs industrial, țesutul a 
fost îndeosebi o ocupaţie feminină practicată la domiciliu. 
Torcătoarele, se ştie, au inspirat mulţi artişti, pictori, poeţi 
sau compozitori. 

Fauna şi flora au fost puse la contribuţie: de la 
Bombyx mori, cum numesc naturaliştii viermele de mătase, 
până la bumbac, precum şi oaia, capra de Caşmir, cămila şi 
alte animale cu blana prețioasă, apoi furnizorii de fibre, cu 
inul în frunte, dar şi cânepa, iuta, alfa... 

Țesutul a multiplicat tehnicile prin combinaţii variate 
de fire şi materii diferite. Cotonadă, pânză, şaten, tafta, 
alpaca, damasc, brocart, velur imprimat şi multe altele, 
ţesătoria a jucat şi mai joacă un rol considerabil în 


îmbrăcăminte şi mobilier. 

Începând cu secolul al XIX-lea, ea s-a mecanizat prin 
introducerea războiului de ţesut  Jacquard%”, iar 
posibilităţile tehnice au mers crescând, fără ca această 
evoluţie să fi influenţat câtuşi de puţin caracterul estetic al 
producţiei. Potrivit obiceiului, lumea a fost fascinată de 
imitaţia lucrului manual, adesea într-un fel cât se poate de 
grosolan, cum ar fi imitaţiile de caşmir, câteodată într-un 
fel copilăresc, cum ar fi stofele cu desene scoțiene, reflexe 
palide ale strămoşescului homespun1% 

În fond acesta este un omagiu adus lucrăturilor 
executate cu îndemânare, gust şi răbdare, de nenumărate 
mâini anonime şi pe care multe muzee le onorează, 
conservând cu sfinţenie vestigiile lor. 

Veacul al XX-lea a văzut apărând o întreagă gamă de 
procedee noi, unele mai ingenioase decât altele. Se 
numesc textile artificiale acelea care au la bază produse 
naturale, cum ar fi celuloza şi textile sintetice, care se 
bizuie doar pe chimie. De o parte, mătasea artificială; de 
cealaltă parte, nylonul. 

Înflorirea acestor produse este considerabilă şi tinde, 
din ce în ce mai mult, să înlocuiască produsele naturale. 
Aceasta este o evoluţie nor 


99 Joseph-Marie Jacquard (1752—1831), mecanic francez, a 
realizat între 1804—1808 mecanismul de comandă automată 
individuală a iţelor, ceea ce a permis obţinerea unor ţesături ou 
desene complicate -şi variat colorate, (n.tr.) 

100 Cuvînt englezesc însemnînd ţesut în casă. Este vorba deci 
de stofe lucrate de ţesătoare acasă la ele. (n. tr.) 


Mală despre care nu-i cazul să discutăm. Puțin 
interesează dacă mâna sau maşina sunt în cauză, dacă 
rezultatul nu este o jignire adusă bunului gust. Dacă 
industria textilă inundă piaţa cu produse vulgare în culori 
ţipătoare, acest lucru se întâmplă, după cât se pare, pentru 
a le valorifica mai bine pe celelalte, mai rafinate şi desigur 
mai scumpe. Descoperim aici ingeniozitatea atât de 
condamnabilă a industriaşilor care, pentru a-şi susţine 
mărfurile costisitoare, produc mărfuri urâte, la un preţ de 
nimic. Producţia contemporană s-a adaptat imperativelor 
epocii doar în sectorul ţesăturilor preţioase, în special a 
brocarturilor şi de aceea unele cartoane au fost solicitate 
câteodată unor artişti de valoare. Un Raoul Dufy a lucrat 
pentru fabricile de mătăsuri din Lyon. Ca întotdeauna, 
avem dreptul să ne întrebăm de ce produsele ieftine sunt 
excluse de la o asemenea favoare. 


DESPRE ŢESĂTURILE IMPRIMATE 


Şi aceasta ne aduce la ţesăturile imprimata, încă din 
secolul al XVIII-lea, apar pânzeturile imprimate, în special 
ere toanele de Jouy. Realizări mai uşoare, cu jocuri de 
culori, ele vor cunoaşte dintr-odată o faimă care nu se va 


dezminţi, iar țesătura imprimată va rămâne vedeta 
producţiei textile. De data aceasta, fabricanţii se vor abate 
de la vechea regulă, poate şi fiindcă există prea puţine 
modele de copiat şi se vor lansa cu îndrăzneală în 
confecţionarea  noutăţilor. Moda  spunându-şi şi ea 
cuvântul, noutatea va deveni pivotul politicii lor, căci moda 
influenţează mai ales producţia. Aportul mobilierului este 
cu mult mai redus. Nu se mai acoperă de loc pereţii cu 
ţesături costisitoare, iar ţesăturile imprimate servesc 
numai pentru perdele sau pentru feţe de mese. Husele 
fotoliilor şi ale scaunelor sunt de obicei din ţesături 
unicolore şi n-au nevoie de niciun comentariu. 

Moda rămâne deci vedeta. Gândindu-se mai ales la 
toaletele de vară, fabricanţii s-au dovedit darnici în culori 
şi desene de efect. Cum se spune în mod obişnuit ni le vâră 
sub ochi şi nu întotdeauna bunul gust precumpăneşte. 

Pentru a o dovedi, trebuie plasată aici anecdota 
acelui juriu însărcinat să aleagă ţesături imprimate pentru 
a reprezenta industria textilă într-un pavilion al unei 
expoziţii în străinătate. După ce a văzut defilând 
numeroase eşantioane, din care niciunul n-a fost reţinut, 
juriul descoperi, întâmplător, părăsite într-un colţ, ţesături 
care-i câştigară pe loc adeziunea. Şi iată-i pe toţi membrii 
juriului extaziaţi. Şi punând întrebări direcţiei, pentru a 
încerca să înţeleagă motivele acestei atitudini, li se 
răspunse cu o strâmbătură de nemulţumire. 

— Sunt ţesături destinate negrilor din Africa. 

— Şi celelalte pe care ni le-aţi arătat, nu le trimiteţi 
în Africa? 

— Nu, negrii nu le vor. 

Pe un ton care spunea limpede că nu era apreciat nici 
gustul negrilor nici acela al juriului. 

Sărmanele femei albe care îmbracă tot ce li se 
prezintă, de teamă de a nu fi în fruntea luptei la 
competiţiile pasionante ale modei! Noutatea este singurul 


lor criteriu. 

Şi sărmanii bărbaţi albi care, din ce în ce mai mult. 
Se supun orbeşte modei şi, lipsiţi de simţul ridicolului, 
etalează cămăşi ilustrate cu toate monumentele unui oraş, 
sau plimbă detalii geografice ori istorice pe cravata sau pe 
batista lor! aceasta este o modă adusă din America şi se 
ştie că, în acest domeniu, americanii sunt neîntrecuţi. Dar 
putem regreta că europenii îi imită atât de uşor. 

Serigrafia a ajutat cu prisosinţă la propagarea 
ţesăturilor imprimate. Atâta vreme cât rămâne 
meşteşugăresc, procedeul are marele merit de a putea 
produce bucăţi unice. O calitate apreciată sus şi tare de 
toți cei interesați deoarece, dacă este la modă de a ne 
declara solidari cu anumite grupuri sociale, dacă nu chiar 
cu întreaga omenire, ne place tot atât de mult să ne 
deosebim, chiar numai în ce priveşte exteriorul, de toți 
ceilalți indivizi. 

Odinioară, meserie fără pretenții, familiară tuturor 
popoarelor pământului, țesutul de mână, învins de maşină 
în ţările din Occident, a fost promovat drept meserie de 
artă, datorită străduinţelor întreprinse de şcolile din 
diferite ţări pentru a-l repune la locul de cinste. Dar 
succesul n-a corespuns aşteptărilor. Desigur, s-au văzut 
perdele, feţe de masă, batiste, chiar stofe de îmbrăcăminte 
tesute, ca pe vremuri, de mâini răbdătoare. Aceste lucrări, 
adesea ireproşabile, sunt pe deasupra de o trăinicie care 


Sfidează timpul. Ceea ce, departe de a le servi, este 
împotriva lor, căci omului de astăzi îi place schimbarea. Şi 
de ce ar cumpăra un produs, neapărat mai scump, când, în 
ceea ce îl priveşte, nu vede nicio deosebire, aşa cum nici 
musafirii săi nu ar vedea de altfel, fapt care l-ar lipsi de 
plăcerea de a-i surprinde? 


DESPRE BRODERIE 


Omul a început să brodeze, folosindu-se de un spin 
vegetal, sau de un os de peşte, şi acest lucru ne dă o 
extraordinară idee despre gustul îndepărtaţilor noştri 
strămoşi pentru podoabe. Lâna, inul şi bumbacul au fost 
puse la contribuţie succesiv. Chinezii, care au cultivat 
„firul divin” cu 1200 de ani înaintea erei noastre, îi 
adăugară mătasea. Toate popoarele vechi au practicat 
meseria brodatului: babilonienii, asirienii, perşii, grecii, 
etruscii şi romanii, în sfârşit Bizanțul, unde a cunoscut o 
faimă foarte mare. Țările Occidentului n-au cunoscut 
această meserie decât mai târziu, în evul mediu şi, la 
început, lucrările lor sunt mai curând grosolane. Dar 
Renaşterea va însemna o perioadă de strălucire fără 
seamăn. Bărbaţi şi femei rivalizează între ei pentru a şti 


cine se va putea făli cu toaletele cele mai bogat brodate. 
Apoi începe declinul. Vorbind despre broderie, Emile- 
Bayard scria în 1923: „Vrcând calvarul Frumuseții 
adevărate, putem studia în modul cel mai avantajos 
mijloacele de a o descoperi”. 

În zilele noastre, broderia s-a menţinut la odăjdii, 
costumele de gală şi rochiile de seară. Acestea sunt 
îndeosebi lucrări specific artizanale, care nu vădesc prea 
mult rafinament. Broderiile bisericeşti se conformează, ce-i 
drept, curentului de renovare care însufleţeşte Biserica 
catolică în sensul simplificării. S-a renunţat la patrafirele 
greoaie, pline de fire de aur şi ilustrate în mod preţios cu 
imagini moralizatoare. Broderiile uniformelor reproduc 
modelele vechi, pe care nimeni nu se gândeşte să le 
modernizeze şi numai croitorii mai inventează, din când în 
când, rochii care acordă o mare importanţă broderiei, fie 
servindu-se de produse manufacturate, fie impunând un 
desen care, brodat de mână, va avea eleganța supremă a 
unicatului. 

Broderia populară dăinuie în câteva ţări ale Europei, 
bunăoară în Ungaria şi în Balcani, unde tinerele fete - cel 
puţin acelea care rămân credincioase vechilor tradiţii - 
muncesc ani întregi pentru a împodobi, cu broderii 
frumoase, rochiile lor de mireasă, visând fără îndoială la 
alesul pe care nu-l cunosc încă. 

Unele ţări, printre altele Germania şi Elveţia, 
practică şi acum broderia decorativă. Artiştii manifestă 
interes faţă de aceste lucrări. Compozițiile lor, unde apar 
bucuros imagini şi texte, îşi găsesc uşor locul pe câte un 
perete. Nu trebuie confundate aceste lucrări, adesea 
foarte onorabile, cu produsele de broderie executate de 
maşini, broderii cu pretenţii artistice, a căror virtuozitate 
egalează prostul gust. Găsim atât reproducerea unui 
tablou de Rubens ca şi pe aceea a unei gravuri vechi, cu 
texte în sprijinul lor. Este înspăimântător. La fel de 


înspăimântător ca şi broderia, care a trecut în rândul 
lucrărilor de mână făcute de doamne. 

Doamnele care-şi folosesc astfel mâinile, fără îndoială 
pentru a lăsa mai bine spiritul să vagabondeze, cel puţin 
aşa nădăjduim, nu fac niciun efort de creaţie. Ele se 
mulţumesc să lucreze pe canava, care are un desen de 
reprodus, aşa cum l-au ales. Există prăvălii specializate în 
astfel de orori. 

Sortimentul este variat. Se găsesc pe această canava 
câini şi pisici, castele şi peisaje, fabule şi tablouri, flori şi 
fructe. Lucrările terminate vor eşua sub formă de perne pe 
un divan sau pe un fotoliu. Spre consternarea oamenilor de 
gust. 


DESPRE DANIELA 


Suntem înclinați să numim dantelele vechi, prin 
definiţie, ca şi cum nu ar exista altele. Şi ne reamintim de 
nişte doamne afectate, încremenite în respectabilitate: 
„arsenic şi dantelă veche...” 

De fapt, dantelele au pierdut mult din trecerea lor. 
Lucru curios, ele nu se pot făli că se pierd în negura 
vremurilor. Dacă voalurile şi muselinele au îngăduit 
femeilor din antica Grecie să-şi arate farmecele rămânând 
totuşi acoperite, adevărata transparenţă nu apare decât la 
sfârşitul secolului al XV-lea. Primele dantele au fost 
fireturile, de unde s-a născut pasmanteria cu ceaprazurile, 
pangilicile, cordoanele, şireturile, franjurile, canafurile, 
ciucurii, colăceii, epoleţii, şnururile, paietele sale şi alte 
ornamente pentru uniforme militare, costume de teatru 
sau veşminte sacerdotale, fără a uita contribuţia sa la 
decorația casei, care se reduce din ce în ce. 

Nu ne mai putem închipui că a existat o vreme când 
bărbaţii erau mai amatori decât doamnele de această 
„broderie ajur”, cum este denumită la început. Nu se 


povesteşte oare că scânteietorul Cinqg-Mars!0! 


căruia Richelieu puse să i se taie capul, lăsă trei sute 
de perechi de garnituri de dantele-gulere, manşete şi 
garnituri de cizme? N-avem decât să privim la portretele 
epocii pentru a constata cât de mult s-au gătit bărbaţii cu 
dantele. 

Rămân dantelăresele, unele lucrând cu acul, altele cu 
fusul, şi lucrurile lor de mână, întotdeauna de o fineţe 
admirabilă, au devenit, prin forţa împrejurărilor, produse 
de lux. Cine mai poartă astăzi lingerie brodată de mână? 
Cine întrebuințează o lingerie de masă atât de 
costisitoare? Sau batiste? Pe ici, pe colo, se mai păstrează 
câte o piesă prețioasă. Fără a te servi de ea. Sau se 
etalează pe o mobilă, nu fără a pune deasupra o cupă sau 
un bibelou. 

Dacă dantela supravieţuieşte, ici-colo, aceasta se 
datorează numai producţiei mecanice. 

Din când în când, capriciul unui croitor împodobeşte 
o femeie cu o rochie străvezie, toată în dantelă, mai 
sugestivă decât voalurile şi muselinele. Dar, pentru a 
realiza astfel de rochii, nu se mai recurge de loc la lucru 
manual, prea costisitor, şi trebuie să fim de acord că 
maşina îşi îndeplineşte foarte bine sarcina. 

Dantela lucrată de mână n-a evoluat, şi aici stă toată 
problema. Producătorii condamnă  dantelăresele la 
reproducerea permanentă a aceloraşi modele, cu dorința 
expresă de a le da acea patină veche, socotită absolut 
necesară. Ce se poate aştepta de la astfel de concepții? O 
artă, sau o meserie de artă, care nu evoluează este 
condamnată să piară şi iată de ce, practic vorbind, dantela 
este moartă. 


101 Henri Coiffier de Ruze, marchiz de Cinq-Mars (IBBO— 
1642), favoritul regelui Ludovic al XIII-lea, mort pe eşafod 
împreună cu Thou, pentru că a conspirat împotriva lui Richelieu, 
(n. tr.) 


DESPRE ÎMPLETITURI 


Este oare o cutezanţă de a adăuga împletiturile 
tuturor artelor firului? Munca, bazată pe împletituri, nu 
este lipsită de o anumită analogie. De altfel, subiectul nu 
necesită comentarii lungi. 

Impletitura, care îşi are obârşia în cea mai 
îndepărtată antichitate, a rămas foarte funcţională, evitând 
astfel să cadă în fanteziile decorative, care au dăunat 
multor altoi meserii. Împletitorii de astăzi nu sunt mai 
puţin pricepuţi decât predecesorii lor, şi acesta este un 
elogiu frumos, dacă ţinem seama de fineţea multor lucrări 
străvechi. Un singur pericol îi pândeşte virtuozitatea. Atâta 
vreme cât fabricanţii vor întrebuința răchita sau ramura de 
palmier pentru a face obiecte folositoare, perfect adaptate 
unor anumite necesităţi, totul va merge bine şi formele vor 
fi, adeseori, foarte plăcute. Să nu cadă însă în 
extravaganţă, de pildă un bar în împletituri ori o lustră... 


CAPITOLUL XVI consacrat artelor focului 

Eu unesc metalele şi viaţa vegetală cu luminile 
boitelor înstelate. Eu sunt soarele de alamă, sufletul însuşi 
al alianţei. Şi eu sunt acela care creez unitatea dintre 
suflet şi «trup, plantă şi astru, atunci când ard pe marile 
înălţimi ale flăcării eterne, imagine a nemuririi. Focul. 


HENRI BOSCO 


DESPRE ARAMA ŞI BRONZ 


Arama este primul metal de care s-a servit omul. A 
fabricat imediat din ea numeroase obiecte şi de atunci n-a 
încetat să tot fabrice. Dar arama este un metal prea puţin 
dur, de aceea omul a căutat şi a găsit foarte curând aliaje 
care să-i îngăduie a-l întări. În felul acesta, bronzul apare 
încă din preistorie. Cu spade de bronz s-au înjunghiat 
grecii şi troienii în timpul războiului din Troia. Se ştie că 
lucrurile n-au rămas în acest stadiu, iar omul a 
perfecţionat mult mijloacele de a-şi masacra aproapele. 

În gospodărie, arama a domnit regeşte, timp 
îndelungat. E de ajuns să reamintim cratițele de aramă 
care sunt întotdeauna podoaba şi mândria strălucitoare a 
pucătăriilor noastre, după cum ne spune Paul Bouillard. 


Ele nu sunt singurele care strălucesc, li se adaugă 
căzănele, căni, vase cu jăratec pentru încălzitul paturilor, 
ceainice şi ibrice. La drept vorbind, această risipă de vase 
de aramă nu mai e la modă. Încetul cu încetul, arama a 
fost înlocuită, astfel că astăzi toate ustensilele de uz curent 
au devenit obiecte de colecţie, expuse ca atare. A trecut 
vremea când arămarii s-au făcut cunoscuţi prin lucrări 
remarcabile. Locuitorii din 

Dinant’? 

Şi rivalii lor adăpostiţi pe celălalt mal al Meusei, 
aceia din Bouvignes, se distinseră într-atâta încât lucrările 
lor fură numite dinanterii. A fost o meserie de artă aleasă, 
astăzi căzută de fapt în desuetudine, dar al cărei prestigiu 
a rămas destul de mare pentru a face să trăiască o 
industrie de falsă dinanterie. Sunt produse ştanţate la 
maşină, de o utilitate îndoielnică şi întotdeauna de un 
prost gust excesiv. Deşi descoperim jardiniere, suporturi 
pentru umbrele, făraşe, cleşti, foaie, suporturi pentru 
buştenii din cămin, dispozitive dinţate pentru coase, 
decorate generos cu figuri, marile succese ale acestei 
puternice industrii se afirmă în farfuriile care se agaţă pe 
pereţi, împodobite cu diferite subiecte, ca de pildă 
reproducerea sclipitoare a unui tablou vechi sau portretul 
unui pictor celebru. Cu care să poţi satisface şi gusturile 
cele mai absurde. Există magazine destinate exclusiv 
comerţului cu aceste orori. 

Ca şi arama, bronzul este într-un declin categoric. 
Dacă şi-a păstrat puterea asupra clopotelor, el nu mai 
serveşte armatele, de când nu le mai furnizează tunuri 
înflorate cu embleme şi legende, aşa cum era acel ultim 
argument al regilor (ultima ratio regum) pe care Ludovic al 


102 Oraş din Belgia (Namnr), situat pe malurile rîului Meuse 
ale cărui cazangerii, denumite „dinanterii", după numele 
oraşului, produc obiecte care se bucură incă şi azi de reputaţie, 
neîntemeiată însă din punct de vedere artistic, (n. tr.) 


XIV-lea le înscria, nu fără de temei, pe regalele sale guri de 
foc. 

Afară de întrebuinţările militare, larg răspândite, cei 
vechi s-au servit de bronz în scopuri artistice, grecii şi 
romanii turnară primele statui, iar ultimii mai adăugară 
coloana comemorativă, în întregime acoperită cu 
basoreliefuri. La care trebuie să mai adăugăm lucrările cu 
totul remarcabile ale etruscilor. 

Dacă toate popoarele par să aibă gustul de a ridica 
statui oamenilor mari, gust care a putut fi îndrumat chiar 
de cei interesaţi, bronzul a contribuit în mod larg la 
dezvoltarea acestui obicei. Astfel, mania de a ridica statui 
oamenilor mari sau, mai exact, unor personaje considerate 
ca atare, n-a încetat de a se manifesta în ţările 
Occidentului. Nici pe departe n-au fost expresia 
sentimentelor tuturor. Când, la Paris, un Ludovic al XV-lea 
călare, flancat de patru figuri alegorice, fu înălţat pe 
actuala Place de la Concorde, un poet anonim scrise pe 
soclu: 

O, frumoasa statuie! O, frumosul piedestal! Virtutea-i 
la picioare, iar Viciul e pe cal! 

Şi acesta nu-i desigur unicul monument comemorativ 
care a fost stigmatizat... Secolul al XIX-lea, foarte amator 
de ostentaţie, văzu răsărind multe statui, în mare parte 
urâte, iar altele cu totul ridicole. Bronzul a servit şi el la 
numeroase lucrări somptuoase. În marile oraşe, porţi 
monumentale, grupuri decorative. 


Felinare şi lampadare aveau drept scop să 
înfrumuseţeze decorul urban. Uneori, pentru a părea mai 
bogat şi mai frumos, i se adăuga poleirea cu aur. La Paris, 
podul Alexandru al III-lea, produs al acelei epoci fastuoase, 
stă mărturie că splendoarea nu merge mână în mână cu 
frumuseţea. 

Porţile de bronz nu mai sunt decât o amintire. 

Desigur, încercări contemporane, cum sunt acelea ale 
lui Mataré la catedrala din Köln, merită atenţie. Ele evită, 
şi asta este mult, prostul gust al secolului precedent, fără 
însă a fi atins totuşi măiestria pe care un Ghiberti1%3 

O afirmase în epoca sa în mod desăvârşit. 

Bronzul, devenit un articol de lux, nu mai este 
întrebuințat decât pentru cercevele la uşi şi ferestre; 
cercevele fără ornamente de niciun fel. Dar este înlocuit 
din ce în ce mai mult cu aluminiu. Întrebuinţarea acestuia 
nu provoacă barem nicio calamitate estetică şi este mult. 


MONEDE ŞI MEDALII 


103 I,orenzo Ghiberti (1378—1455), sculptor italian din şcoala 
florentină, reprezentant al Renaşterii timpurii. A executat mai 
multe porţi creînd. printre altele, basoreliefurile pentru poarta 
estică a baptistei ului din Florenţa, numită de Michelangelo 
Poarta paradisului, reprezentînd pe zece panouri teme din 
Vechiul testament, (n. tr.) 


Monedele, medaliile şi medalioanele, deşi aparţin 
aceleiaşi tehnici - basoreliefuri în miniatură - sunt de o 
utilitate foarte diferită şi acesta este motivul pentru care li 
se acordă un interes foarte deosebit. Când ţi-e portofelul 
gol, este firesc să fii mai preocupat de valoarea acestor 
curioase jetoane decât de aspectul lor estetic. Înseamnă 
că, problema nemaipunându-se, nu o mai percepi? Ei bine, 
nu, să zicem că nimănui nu-i pasă. Aceste mijloace vulgare 
de schimb nu interesează pe nimeni dincolo de funcţia lor. 
De ce această nepăsare? Unele ţări bat monede frumoase, 
pe când altele tind spre cea mai plată banalitate. Dar 
faptul că observăm aceste deosebiri dovedeşte că totul nu 
este pierdut. 

Aceleaşi observaţii se impun pentru iconiţe sau 
pentru medaliile de recunoştinţă. Ele au parte de destinul 
comun al monedei. Când corespund misiunii lor, se crede 
că totul s-a spus şi, în consecinţă, ne dezinteresăm de rest. 

În zilele noastre, singurul efort cu tendinţă artistică 
se îndreaptă spre medalia comemorativă. Cât despre 
timpurile moderne, prima e din anul 1439. Ea este opera 
lui Pisanello104 

Şi îl înfăţişează pe împăratul loan Paleologul!%. A 
fost o vreme când, în afară de personajele socotite demne 
de acest omagiu, toate evenimentele de oarecare 
însemnătate erau comemorate printr-o medalie, şi nu 
numai evenimentele fericite, dar şi o catastrofă sau un 


104 Pe numele sau adevărat, Antonio di Pucio di Cer- rcto 
(inainte de 1305—1455 sau 1456), pictor şi mcdalior italian. Ca 
mcdalior a realizat numeroase capodopere ale genului, 
remarcabile prin desenul pur şi sugestiv şi prin noblețea 
expresiei (loan Paleologul, Lionello d'Este, Sigismondo 
Malatesta etc.) (n. tr.) 

105 Unul din membrii familiei bizantine cu acest nume, care a 
dat mai mulţi împărați ai Orientului între 1250 şi 1453. (n.tr.) 


atentat. Satira îşi spunea şi ea cuvântul şi, bineînţeles, 
politica. Calicii care se răsculaseră împotriva politicii lui 
Filip al Il-lea1%6 

Nu purtau ei o medalie împodobită cu o legendă mai 
degrabă paradoxală: „Cu totul credincioşi regelui, până la 
a cerşi'!0”. Această monedă a dispărut, cum a dispărut şi 
gravorul care şlefuia medaliile cu dalta, de pe urma căruia 
s-a născut acea expresie atât de tipică modelelor vechi. 

În zilele noastre, medaliorul - dar mai merită el acest 
titlu? - se mulţumeşte să modeleze în lut un medalion care 
este redus mecanic la dimensiunile dorite. Execuţia a 
devenit aşadar un procedeu industrial. Pentru a 
preîntâmpina acest lucru, ar trebui ca medaliorul să 
graveze el însuşi matriţa. Unde este artistul care mai are 
răbdarea de a întreprinde o asemenea muncă? şi trebuie s- 
o spunem, cine oare ar aprecia aceasta strădanie? Omul 
secolului al XX-lea nu mai este sensibil la astfel de 
subtilităţi. O medalie serveşte să cinstească pe cineva sau 
să-i răsplătească meritele şi, odată această acţiune 
îndeplinită, restul nu mai are importanţă. 

Am ajuns la acest punct. De altfel, într-un sector 
vecin, se manifestă acelaşi fenomen. Este de ajuns să ne 
gândim la cupe, recompense obligatorii ale competiţiilor 
sportive. Sunt printre ele unele celebre. La începutul 
secolului, cupa Gordon-Bennett10%8 


106 Rege al Spaniei (1556—1508). In timpul domniei lui a avut 
loc aşa-numitul „război al calicilor" din Ţările de Jos. Calicii erau 
de fapt nobili şi săteni răzvrătiți, care luaseră calea mării spre a 
scăpa de asupritorii spanioli, (n. tr.) 

107* Paradoxală căci de fapt cerşetorii luau calea mării pentru 
a scăpa de asupritorii spanioli. Ei sînt cunoscuţi în istorie sub 
denumirea dc „calicii mării", (n.tr.) 

108 James Gordon Bennr.lt (1795—1872), ziarist şi editor 
american, fondatorul ziaiului New York Herald Tribune, care a 
dotat un t*r.portant concurs sportiv internaţional de tenis cu o 


Era obiectul de discuţie al presei mondiale. Astăzi, 
avem cupa Davis, pe care concurenţi ireverenţioşi o 
denumesc salatieră. Aceasta spune tot. Cupele au o 
valoare simbolică. Ele subliniază o izbândă. Orice societate 
sportivă, care se respectă, se mândreşte cu posesiunea 
unuia sau altuia din aceste trofee şi nu este rar să găsim 
chiar şi o serie întreagă din acestea, rânduite cu grijă în 
localul clubului. Din nefericire, aceste obiecte dizgraţioase, 
produse în serie, sunt de o banalitate dezamăgitoare. Şi 
întotdeauna ajungem la aceeaşi constatare. Îndată ce un 
obiect are un scop utilitar, ne dezinteresăm de aspectul 
său estetic şi preocupările de acest fel par a fi rezervate 
lucrurilor lipsite de orice folos. Ciudat, nu este aşa? 


DESPRE FIER 


Fierul şi-a datorat succesul său milenar calităţilor 
sale de duritate şi deşi, în cursul secolului al XX-lea, alte 
metale sau aliaje îi fac o concurenţă aprigă, el rămâne 
totuşi metalul cel mai răspândit şi cel mai popular. 

Pe plan artizanal, el este încredinţat unui maistru a 
cărui meserie a luat de multe ori aspectul de simbol: 
fierarul, meşteşugarul oarecum vrăjitor, care face să 
țâşnească dintr-o feerie de scântei forma pe care a 
conceput-o. De la Hefaistos şi Vulcan, el este un personaj 
care a rămas popular. 

Feroneria a fost multă vreme o auxiliară importantă a 
arhitecturii. Nu numai de ordin utilitar, ca bunăoară chei, 
broaşte, zăbrele şi bare, dar ne gândim la admirabilele 
balamale care împodobesc porţile anumitor catedrale 
gotice şi la grilajele impozante sau graţioase care 
precedau cutare construcţie sau împrejmuiau cutare piaţă 
publică: la Paris. Notredame şi Palatul de Justiţie, la Viena, 
Belvedere, la Nancy, în piaţa Stanislau, unde triumfă Jean 


cupă ce-i poartă numele, (n. tr.) 


Lamour. 

Acest gust s-a pierdut. Grilajele s-au menţinut în 
secolul al XIX-lea în jurul câtorva edificii publice şi al 
statuilor, ca şi cum ne-am fi temut să nu evadeze, dar erau 
grilaje fără niciun farmec şi în cele din urmă au fost 
îndepărtate încetul cu încetul. 

Numai câteva ţări meridionale, între altele Spania şi 
Portugalia, au păstrat gustul zăbrelelor şi al grilajelor. 
Amintire a Orientului credincios Islamului? Cine ştie dacă, 
la început, simţul proprietăţii n-a fost mai important decât 
gustul estetic al proprietarului? 

Primele încercări de reînnoire daţează de la 
începutul secolului al XX-lea, datorită campionilor „modern 
style”-ului. Dar, aşa cum Henry Clouzot observă cu multă 
dreptate: „« Modern style» a fost o greşeală generoasă. Ar 
fi pueril s-o negăm”. Sub pretextul de a se elibera de 
formele trecutului, fierul a avut de suferit cele mai grave 
extravaganţe. Şi în acest fel s-au descoperit virtuoşi 
extraordinari ai ciocanului care, nemulţumiţi de a stiliza 
flori în arabescuri chinuite, au ajuns în cele din urmă la un 
realism uluitor, forjând trandafiri, frunze, crengi, chiar şi 
lupte de cocoşi cu toate penele înfoiate. Nimic nu le oprea 
ardoarea. Ghirlande de flori se înşirau în jurul lustrelor, un 
trandafir escorta o călimară şi o creangă înfrunzită servea 
la sunarea clopoţelului. 


Din fericire s-a renunţat la aceste nebunii şi fierul nu 
mai este de loc întrebuințat în exterior, decât pentru a da 
alură unei întreprinderi bancare, ce nu s-ar putea dispensa 
de grilaje; sau, în interior, când vrem să dăm o notă 
paseistă, pentru a îndeplini rolul de element decorativ ca, 
de pildă, un lampadar, o jardinieră, o lampă şi chiar o 
lustră. Rezultatele sunt jalnice. O tijă de fier forjat, lucrată 
cu pricepere în torsadă, se armonizează cât se poate de 
prost cu o lampă electrică, chiar dacă este ascunsă printr- 
un abajur de pergament decorat cu motive vechi. 

În toată această harababură, doar suporturile 
metalice pentru lemnele din cămin nu sunt ridicole. Şi li se 
întâmplă chiar să susţină buşteni autentici. Asta nu 
înseamnă că aceştia sunt destinaţi arderii. Ar fi să abuzăm 
de scara posibilă a aberaţiei, că-ci aceşti buşteni autentici 
sunt uneori înzestrați cu o lumină pâlpâitoare de culoarea 
jăraticului şi se mulţumesc să dea iluzia unui cămin care 
lipseşte. Dezolant! 

* 


Despre alte metale nu-i mare lucru de spus. Numai 
cositorul s-a menținut într-un fel mai vizibil. Vai! aceasta 
spre a nu arunca pe piață decât imitații de talere, stacane 
şi ale obiecte antice. Singura calitate a acestei producții 
este că ea nu aspiră la nicio originalitate, şi cu atât mai 


bine, întrucât aceste obiecte nu mai sunt de uz curent. 
Imitaţia, oricât ar fi de condamnabilă, este totuşi de 
preferat variațiilor ciudate pe o temă veche, căci ea 
reproduce forme care au fost excelente atunci când viaţa 
le însufleţea, dar care au devenit lucruri moarte. 


CAPITOLUL XVII 
Unde se vorbeşte numai despre lucrări imprimate 


imprimeria este artileria gândirii. 
RIVAROL 


L EXPRESO 


DESPRE ACTELE ADMINISTRATIVE 


În al său Compendiu tipografic, Marius Audin scrie 
aceste rânduri atât de juste: „imprimeria este o meserie 
foarte complexă. Ea se complică în fiecare zi şi mai mult, 


pe măsură ce se multiplică tehnica graficii, pe măsură ce 
pătrund în atelier maşina şi perfecţionările neîncetate pe 
care le atrage după sine”. 

Nimic nu este mai adevărat. Dar acesta nu este decât 
un aspect al problemei. Mai există un altul, mai însemnat, 
şi anume aspectul său social. Trebuie într-adevăr să ne 
convingem de această evidenţă: hârtia imprimată a devenit 
unul din stăpânii civilizaţiei rasei albe, aşteptând să le 
supună pe celelalte. Nimic nu se mai face fără hârtie. Este 
imposibil să te naşti ori să mori, cel puţin oficial. Şi toate 
actele de o importanţă socială sau economică sunt 
reglementate, sancţionate, confirmate de acte fatidice: 
convenţii, acorduri, angajamente, contracte, plăti, 
transporturi, testamente... La aceste documente, devenite 
indispensabile, se adaugă masa imprimatelor publicitare 
care laudă, invită, conving, solicită sau pledează, rând pe 
rând, pentru obiectele cele mai diferite: produse, maşini, 
plasamente, spectacole, călătorii, expoziții, opere de 
binefacere... 

În sfârşit, imprimatele administrative merită o 
atenție specială. De ce sunt de obicei urâte? Se cunoaşte 
refrenul. Ele sunt rezultatul adjudecărilor şi, din spirit de 
economie, preţul scăzut trece înaintea oricăror alte 
considerente. Încă puţin, şi se va evoca echilibrul bugetar 
al Statului! Cine cunoaşte felul în care sunt administraţi 
banii publici, această pretinsă preocupare de economie îl 
va face să surâdă. 

S-ar putea socoti lucrul lipsit de importanţă. Ei bine, 
nu! El are mai multă însemnătate decât ne închipuim. 
Toată lumea primeşte acte oficiale şi unele din ele nu sunt 
întotdeauna plăcute. Nu spuneţi, strâmbând din nas, că 
puţin vă pasă de aspectul declaraţiei voastre de impozit. N- 
aveţi dreptate. Dacă ar fi fost plăcută ochiului, clară, uşor 
de înţeles, nimeni nu spune că aţi completa-o cu 
entuziasm, dar poate bombănind mai puţin. Şi nu sunt 


numai declaraţii de impunere. Administraţia imprimă 
multe alte acte şi unele din ele sunt chiar foarte apreciate 
de muritorul de rând. Aţi ghicit, este vorba de bancnote. 
Altele fac bucuria numeroşilor colecționari, acestea sunt 
mărcile poştale. 


DESPRE BANCNOTE, MĂRCI POŞTALE ŞI DESPRE 
TELEGRAME 


Bancnotele, trebuie s-o recunoaştem, nu contează în 
spiritul posesorilor lor, şi chiar în spiritul altora, decât 
pentru valoarea înscrisă pe ele. Sunt trambulinele 
numeroaselor dorinţe şi a multor evadări şi nimănui nu-i 
pasă de rest. 

Institutele de emitere au o preocupare majoră, aceea 
de a evita falsificările. În acest scop, iau infinite precauţii. 
Gravura, tiparul şi hârtia colaborează pentru a deruta pe 
ingeniosul falsificator, a cărui pricepere ar putea reuşi să 
confere o valoare, aşa cum fac şi ele, unor simple bucăţi de 
hârtie. Vinietele au neapărat un desen complicat. Unele 
ţări au luat obiceiul de a face să figureze pe ele personaje 
istorice. Această modă n-are nimic criticabil, cu toate că 
alegerea celor desemnaţi poate uneori să surprindă. Când 
alegoriile sunt puse la contribuţie, rezultatul este cunoscut 
dinainte şi academismul va furniza modele care nu se 
uzează. Dorim din toată inima să ajungem să avem artişti 
care ar avea oarecare originalitate... Fireşte, soarta 
bancnotelor este să circule, dar cine ştie, le-am regreta 
poate mai mult dacă ar fi înzestrate cu oarecare farmec... 

Marca poştală s-a născut în Anglia, la mijlocul 
secolului al XIX-lea şi, de atunci, ea a cucerit lumea. Foarte 
repede, a stârnit interesul colecţionarului, un particular pe 
care La Bruyere l-ar fi acceptat cu siguranţă printre 
Caracterele sale. Dacă sistemul de a franca scrisorile ar fi 
existat pe vremea lui. În zilele noastre, M este un personaj 


foarte cunoscut, pe care îl întâlnim în toate straturile 
societăţii şi pe care doar intensitatea pasiunii sale îl 
deosebeşte de ceilalţi. 

Există burse de schimb, firme specializate, rubrici în 
ziare, o presă filatelică, expoziţii, până şi scoli de filatelie 
pentru a susţine marca poştală fără ca în această activitate 
vastă, accentul principal să se fi oprit vreodată asupra 
bunului sau prostului gust al acestor preţioase viniete. La 
început, s-au mărginit să le orneze cu ranul suveranilor 
care domneaţi, dacă ne putem permite să ne exprimăm 
astfel; chiar dacă se înlocuia un împărat cu o femeie 
promovată republică, atunci când vicisitudinile politicii 
impuneau această schimbare. Dar filatelia. Căreia la 
început i se spunea timbromania. A luat o altfel de 
dezvoltare, încât guvernele au început să multiplice 
emisiunile, spre marele profit al finanţelor statului. A 
trebuit să se invente teme noi. La început a intervenit 
alegoria, apoi peisajele, monumentele, evenimentele 
socotite demne de a fi comemorate, personaje celebre şi 
chiar unele ieşite dintr-o penumbră discretă. 

Intenţiile valorează adeseori mai mult decât 
rezultatele. Unele ţări dedică un cult banalităţii, în timp ce 
altele, uneori de mai mică importanţă, au cochetăria de a 
emite mărci frumoase. Ar fi de dorit ca acest exemplu să 
fie urmat. Există în lumea aceasta destui gravori în stare 
să se achite cu cinste de o asemenea misiune. De ce să nu-i 
punem la treabă? 

Şi dacă unele ţări, credincioase unei vechi tradiţii, ţin 
să etaleze efigia domnitorului lor, de ce se recurge la o 
banală fotografie pentru a i se reproduce trăsăturile? Ne 
putem de altfel întreba, fără ca prin aceasta să comitem o 
crimă de  lesmaiestate, dacă nu există teme mai 
spectaculoase. Mărcile poştale sunt solii unei ţări. Ar fi 


indicat să li se dea o misiune plăcută. 
x 


Intenţii artistice se manifestă şi la telegramele zise 
de lux. Deoarece servesc a exprima urări, felicitări sau 
condoleanţe, ele reprezintă din partea expeditorului o 
atenţie specială. Ar fi deci de dorit ca administraţia să 
adauge o notă de frumuseţe sentimentelor de bucurie sau 
de tristeţe exprimate prin intermediul său. Vai, suntem 
adeseori tare el sparte de aşa ceva! 

Desigur, muritorul de rând va spune că toate acestea 
nu sunt de competenţa sa, el nefiind răspunzător de 
hotărârile administraţiei. Aşa e, şi nimeni nu se gândeşte 
să-l condamne pentru asta. Dar indiferența în această 
materie nu este de natură să schimbe mersul lucrurilor. 
Dacă simţul critic al cetăţenilor ar fi treaz, dacă la 
momentul oportun s-ar ridica proteste împotriva delăsării 
publice, s-ar produce reacţiuni, căci aceste autorităţi, ori 
cât de mândre ar fi ele de atotputernicia lor, sunt foarte 
grijulii de a nu displace. Astfel că vox populi este 
răspunzător atunci când rămâne mut. O.E.D. (quod erat 
demonstrandum). Ceea ce trebuia demonstrat, cum se 
spune în matematică. 


DESPRE TIPOGRAFIE ÎN SECOLUL AL XIX-LEA 


Un imprimat frumos îşi păstrează întreg prestigiul. 
De ce oare îl rezervăm manifestărilor cărora am vrea să le 
acordăm un caracter excepţional? Invitaţii, programe, 
meniuri, anunţuri, adrese omagiale? 

Comercianţii cu experienţă au înţeles acest lucru şi 
imprimatele lor sunt concepute în funcţie de calitatea 
produselor lor. Un negustor de parfumuri are alte 
imprimate decât unul de articole de fierărie. Antetul 
scrisorilor demonstrează acest lucru la fel de bine ca un 
prospect. Clientul este mai sensibil la aceste nuanţe decât 
bănuieşte el însuşi şi fiecare şovăie să arunce un prospect 
frumos, chiar dacă conţinutul său nu trezeşte niciun 


interes special. 

Tipografia a făcut progrese atât de remarcabile, 
diferitele sale tehnici oferă atâtea posibilităţi, încât suntem 
îndreptăţiţi să ne arătăm severi faţă de lucrările prea 
neglijate. 

În secolul al XIX-lea - trebuie să începem totdeauna 
de aici - un nou procedeu, litografia, se bucură de o mare 
faimă. Dar primii desenatori de afişe habar n-aveau despre 
lenta elaborare a unui alfabet şi improvizau litere de o 
fantezie discutabilă. Cât de supărătoare sunt aceste 
exemple! Cât priveşte pe tipografii rămaşi credincioşi 
tipografiei, cu toată frumuseţea noilor litere - baskerville. 
Bodoni, didot - stimulaţi de mania de a înfăptui ceva nou 
cu orice preţ, ei au recurs la practici necunoscute de 
iluştrii lor înaintaşi. Cea mai condamnabilă era confuzia 
caracterelor de litere, agravată prin apariţia tipurilor de 
fantezie, litere umbrite, albe şi scobite, stranii şi excesiv 
fasonate, pe care le va însoți o întreagă floră de motive în 
care s-a complăcut cea mai nebunească imaginaţie 
(Marius Audin). 

Această confuzie de stiluri nu se limita, se ştie, numai 
la lucrările tipografice. Tot secolul al XIX-lea este stăpânit 
de ea, iar secolul al 
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XX-lea este departe de a se fi dezbărat de dânsa, cu 
toate strigătele de alarmă ale multor oameni cu bun simţ. 

Revoluţia industrială a introdus treptat factorul timp 
în producţie. Deviza Time is moneyl nu este favorabilă 
realizării de lucrări care cer o atenţie minuțioasă. Astfel, 
tipografii, pentru a termina repede o lucrare, 
întrebuinţează, cam la întâmplare, toate caracterele de 
litere disponibile. Dezvoltarea învăţământului cerea tiraje 
din ce în ce mai mari. Prospectul îşi începe cariera sa 
triumfală. El este distribuit pe străzi, e lăsat în cutia de 
scrisori, petec de hârtie a cărui viaţă efemeră se va încheia 
în foc sau în lada de gunoi. Pentru a-l ilustra, tipograful 
dispune de un sortiment de viniete destinate să 
înfrumuseţeze lucrările curente: boi, cai, mâini, coroane 
etc. Marile cataloage sunt ilustrate cu gravuri în lemn care 
reproduc exact obiectele prezentate, dar rezultatul rămâne 


negativ. Clişeul industrial va înlătura lemnul gravat. Se va 
inventa linotipul, această minune, rotativa... Nu-i nimic de 
făcut. Prostul gust, bazat pe anarhie, domneşte în toate 
sectoarele. Cartea de la sfârşitul secolului al XIX-lea 
dovedeşte acest lucru cu prisosinţă şi cartea reprezintă 
aristocratul tipografiei. 
Nici efortul de reînnoire al lui William Morris, axat în 
mod curios pe gotic, nici acela prea fantezist al „modern 
EL BIibai cdapagătătătati că băaatai 
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styleului”, cu toate strā V AIR EEE baisers futurintes 
249.1 Iri engleză în original: timpul este bani. (n.tr.) 


Daniile lui Eugene Grasset şi Georges Auriol, n-au 
fost convingătoare. N-a prea rămas mare lucru din 
„revoluţia tipografică”, această  absurditate vizuală, 
ridicată în slăvi de F.T. Marinetti în Culegere de poezii şi 
Cuvinte în libertateşi din care Caligrame-le lui Guillaume 
Apollinaire ne oferă un exemplu edificator. Ceea ce rămâne 
este condamnabil: abuzul, în mijlocul unui text, de cuvinte 
compuse din majuscule, pentru a le scoate şi mai bine în 
evidență (acest procedeu cucerise poeții, dar tinde să 
dispară); compoziţia verticală, o erezie încă la modă în 
tipografiile publicitare. 


DESPRE ANUMITE EVIDENȚE 


De atunci, bunul simţ şi-a redobândit superioritatea. 
Totuşi, nici pe departe gustul n-a câştigat de pe urma 
acestei victorii. Această critică nu se aplică unor ţări - 
Germania, Elveţia, Austria - care imprimă cu acelaşi gust 
sigur un simplu prospect sau o lucrare prețioasă. Aceasta 
nu se întâmplă nici în Belgia, nici în Franţa, ţâri unde s-a 


ajuns să se stabilească o deosebire între arta de a imprima 
şi o imprimare de artă, această ultimă calificare fiind 
rezervată lucrărilor executate aşa cum ar trebui să fie 
toate. Pentru lucrările care cer stil, eleganţă, originalitate, 
tipografia este înlocuită prin atotputernicul desen. Dacă 
cel care imprimă îşi găseşte mulţumirea  într-asta, 
tipograful se vede retrogradat la un rang secundar. Dar nu 
este el oare marele vinovat? 

În numeroase tipografii, lucrările sunt încredințate 
atelierului fără ca să se fi stabilit o machetă. Maistrul se 
descurcă şi el cum poate şi deseori însuşi clientul 
furnizează indicaţiile necesare, ceea ce nu este de loc rolul 
său. 

Nici chiar cartea nu se bucură întotdeauna de grija 
cuvenită. Într-un raport, datat din 1950, se putea citi: 
„Juriu? preocupat de îmbunătăţirea calităţii producţiei 
tipografice, a constatat că aspectul estetic al cărţii nu 
ocupă, în general, locul care îi revine. Începând de acum, 
el invită pe tipografii şi editorii belgieni să urmeze pilda 
confraţilor lor străini, făcând apel la serviciile 
machetatorilor competenţi 

Unii au crezut că pot găsi o soluţie în lucrul 
meşteşugăresc şi câţiva romantici s-au reîntors la presa de 
mână. Nebunie curată. Cărţile vechi, de care sunt 
fascinaţi, preţuiesc, nu prin imprimarea, adesea 
defectuoasă, ci prin arhitectura lor. În zilele noastre, 
mijloacele tehnice sunt mult mai precise. Totul depinde de 
om. Rolul său rămâne primordial. El este paginatorul care 
domneşte asupra maşinilor rapide ca şi asupra plumbului 
inert. Comparaţi un ziar cu un roman obişnuit, confruntaţi 
o carte de buzunar şi o ediţie de bibliofil, şi veţi trece de la 
senzaţia, voit brutală, la stilul cel mai rafinat. 

Odinioară, marii tipografi au devenit celebri prin 
arhitectura cărţilor lor. Astăzi, urmaşii acestora sunt mai 
înainte de orice industriaşi care, absorbiți de afacerile lor, 


nu au decât un interes mediocru pentru latura estetică a 
întreprinderii. Datorită perfecțiunii materialului lor. Sunt 
siguri că vor efectua un lucru corect şi asta le ajunge. 
Dimpotrivă, trebuie să-i facem să înţeleagă că asta nu-i 
suficient. În acest domeniu, ca şi în toate celelalte, numai 
exemplul este rodnic. Un mare pas s-ar fi realizat, trebuie 
să repetăm, dacă autorităţile publice s-ar gândi să facă mai 
plăcute ochiului comunicările care nu sunt întotdeauna 
agreabile spiritului, dar însuşi tipograful poate să fie, ar 
trebui să fie, sfătuitorul clientului său, atunci când acesta 
este lipsit de gust şi astfel de lucruri se întâmplă, e nevoie 
s-o mai spunem? 

S-ar putea întoami o antologie uluitoare, doar 
cercetân3 cărţile de vizită, unde se găsesc de toate: ambiţii 
stupide, naivitate, chiar o sclipire de nebunie, umor de 
asemenea, dar ceva mai rar. Ne proclamăm cu mândrie 
membrii unei oarecare societăţi de agrement sau titularul 
unei slujbe subalterne, sau inventatorul unei maşini care 
nu cere decât să fie construită. Cutare naiv se intitulează 
scriitor şi literat în acelaşi timp. Este cunoscută cartea de 
vizită, cu drept cuvânt vestită, a acelei doamne, al cărui 
soţ răposat, inginer, care înălţase în Place de la Concorde 
la Paris obeliscul din Luxor!’ 


DOAMNA LEBAS de la Obelisc 

Dar să salutăm pe umoristul care îşi însoţi numele cu 
această recomandare: 

Abonat la societatea de gaz. 


109 Accst obelise — monument, de piatră monolit, specific 
ansamblurilor religioase ale Egiptului antic — a Cost adus de la 
liuxor (sat In Egipt, în apropiere de Toba) de către Napoleon | 
Bonaparte, după campania sa din Egipt şi aşezat apoi în Place 
de la Concorde din Paris. (n. tr.) 


CAPITOLUL XVIII 


Consacrat florei, faunei şi unei curioase specii 
omeneşti, colecţionarul 

Curiozitatea nu este gustul pentru ceea ce este bun 
sau ceea ce este frumos, ci pentru ceea ce este rar, unic, 
pentru ceea ce avem, iar ceilalţi nu au. 


LA BRUYERE 


DESPRE FLORI 


„Spuneţi-o cu flori”, sfătuieşte formula lansată de 


negustori experimentați. 

Ei da, dar nu oricum. Să nu vă înoredeţi în acei 
florari pricepuţi, dar în plus şi sadici, care încorsetează 
florile cu sârmă pentru a aranja buchete înalte împodobite 
cu panglici şi hârtie gofrată. 

Fireşte, florile se apără uşor. Un buchet de trandafiri 
roşii se impune ca o certitudine, fără a omite pentru asta şi 
alte culori, toate la fel de fermecătoare, afară poate de 
trandafirii albaştri,  datoraţi geniului diabolic al 
horticultorilor inventivi. 

Celelalte flori sunt la fel de decorative: lalelele, 
gladiolele, bujorii, dăliile, garoafele. Dar, atenţie, deoarece 
superstiţia nu-şi pierde niciodată drepturile, nu oferiţi 
niciodată garoafe unei actriţe; ar însemna cu siguranţă că-i 
faceţi farmece. Această interdicţie se aplică la toate florile 
de culoare galbenă, detestate de o categorie de cetăţeni, 
oare le atribuie - vrem să credem că pe nedrept - aluzii la 
posibile necazuri conjugale. Nu neglijaţi subtilul limbaj al 
florilor, dacă vreţi să evitaţi neînţelegeri supărătoare. Aţi 
putea oferi, de pildă, garoafe violete, pentru că ele vă plac, 
fără să bănuiţi că vă exprimaţi antipatia unei persoane de 
care de fapt sunteU îndrăgostit lulea. Cu bujorii mărturisiţi 
că vă este ruşine de ceea ce aţi făcut, iar cu anemona 
spuneţi brutal: „Pleacă!” acesta este aşadar un exerciţiu 
plin de pericole, de aceea în Enciclopedia ştiinţelor oculte 
se dau cu stăruință sfaturi „amorezaţilor dornici să 
întrebuinţeze aceste dialoguri mute, de a cumpăra şi unul 
şi altul această carte şi de a şterge cu creionul, de comun 
acord, orice interpretare dublă sau triplă pentru a nu lăsa 
decât una singură, foarte clară, pentru fiecare floare. Fără 
această măsură de prevedere, se pot crea neînțelegeri şi 
poate chiar drame!” 

Arta florarului este o problemă de îmbinare. Ea se 
manifestă, în primul rând, în buchetele, coşurile, jerbele şi 
coroanele mortuare. În general, nu avem pentru ce ne 


extazia, iar eforturile urmăresc mai degrabă efectul decât 
căutarea  armoniilor delicate. Dacă există tabuuri 
coloristice pentru căsătorii, sortite albului virginal cu 
singura toleranţă a rozului palid, morţii, dimpotrivă, pot fi 
onoraţi printr-un foc de artificii al culorilor. 

În faţa acestor probleme, adesea complicate, visăm, 
nu fără oarecare melancolie, la arta florală japoneză. 
Daisetz T. Suzuki scrie despre această chestiune: „Arta de 
a aranja florile nu este o artă în sensul propriu al 
cuvântului, ci expresia unei viziuni a vieţii mult mai 
profunde. Florile trebuie aranjate în aşa fel încât să ne 
facă a ne gândi la «crinii de câmp», despre care se spune 
că Solomon, în toată strălucirea sa, nu le egala 
splendoarea”. Chiar şi un occidental rămâne uluit de tot ce 
trebuie învăţat pentru a cunoaşte „Glasul florilor”, după 
părerea sectei budiste Zen!1!0, „căci pentru a cuceri cele 
zece Virtuţi, este indispensabil de a te uni cu «Inima 
florilor» (Ixina-no-kjokoro) şi cu «Inima Universului (...) 
Alegerea florilor şi a plantelor nu depinde numai de 
acordurile culorilor şi de aranjarea la care ele se pot preia. 
Este mai important ca ele să fie în stare de a transpune 
viziunea  lăuntrică a artistului, care corespunde 
sentimentului său de universalitate”. (Gusty L. Herri gel). 
Şi acest lucru explică subtilele compoziţii ale florarilor 
japonezi. 

Occidentalii sunt prea materialişti şi prea brutali 
pentru a fi sensibili la astfel de rafinamente. Le rămâne să 
ofere mănunchiuri de flori, identice pentru a nu se înşela, 
iar stăpâna casei le va aranja nestingherită într-un vas. Şi 
dacă este foarte sigură de gustul ei, se va strădui poate să 
nu pună decât trei, după gustul ei, ca un omagiu adus 
florarilor japonezi, credincioşi Triadei, ce evocă pentru 


110 Sectă budistă dîn Japonia, care preconizează ca mijloc al 
„aflării adevărului" şi al „mîntuirii" contopirea cu Buddha prin 
exerciţii ascetice şi meditaţie mistică. Cn.tr.) 


aceştia Totalitatea universală, adică Cerul, Omul şi 
Pământul. 


DESPRE GRĂDINA* 


Putem oare să vorbim despre flori fără să ne gândim 
la grădinar? Adesea, el este o persoană căreia îi place 
meseria. Când se ocupă de o grădină de oarecare 
importanţă, se dovedeşte bucuros discipolul lui Le Notre, 
iar lucrările sale reamintesc combinaţiile savante ale 
maestrului. Se văd, ici şi colo, foarte frumoase exemple. 

Amatorul îl imită cât poate mai bine, dar nu reuşeşte 
niciodată. El îşi consideră grădiniţa drept un parc. O 
înzestrează cu potecuţe absolut inutile, printre câţiva 
arbori piperniciţi şi un petec de pajişte, decorată în mod 
obligatoriu cu acele flori în formă de prăjitură, despre care 
am mai vorbit. Cel mai grav, însă, este dorinţa sa hotărâtă 
de a înfrumuseţa ansamblul. În acest scop, el recurge la 
stânci artificiale şi la o întreagă gamă de produse din 
ciment: mamifere, păsări sau personaje mitologice. Fără a 
uita pe cele mai ridicole, pitici colorați şi lăcuiţi, sau roaba 
pictată, promovată jardinieră. 

Nimeni nu pare să înţeleagă calitatea unei peluze 
intacte, încadrată în mod simplu de arbuşti şi câţiva 
copaci. Mai bine este să sugerezi în felid acesta un colţ de 
natură decât să maimuţăreşti, pe câţiva metri pătraţi, 
formele sobre ale unei grădini după moda franceză, cadru 
impus unui castel construit în stil clasic”. 

Dar florile artificiale? 

Toate sunt de condamnat fără apel. Atâta vreme cât 
urmăresc - şi acesta este scopul lor evident - să imite 
florile naturale. Blestemate fie toate aceste buchete 
artificiale! dacă nu iubiţi florile, abţineţi-vă cel puţin de a 
prezenta caricatura lor! 

Singura excepţie acceptabilă o constituie florile 


artificiale care nu imită nimic, care sunt creaţii libere, 
concepute din materiale foarte diferite - fetru, mătase, 
sticlă, hârtie - şi putând servi la unele decoraţii nu lipsite 
de fantezie. Aceasta este scuza şi, poate, justificarea lor. 
Dar cu cât este mai sinceră simpla muşcată căţărată pe 
pervazul unei ferestre şi care înfrumuseţează cu nota ei vie 
o faţadă fără farmec. Şi cât de fericit, sau fericită, bărbatul 
sau femeia, care o îngrijeşte cu sârguinţă! 


DESPRE UNELE ANIMALE 


Ar fi în afara subiectului dacă ne-am ocupa în aceste 
pagini de vânătoare sau pescuit, care au fost pentru om 
necesităţi vitale cu totul de neînlăturat şi care au devenit 
distracţii adesea crude şi de un gust îndoielnic; între 
altele, vânătoarea marilor  sălbăticiuni, rezervată 
amatorilor foarte bogaţi, vânătoarea cu hăitaşi cu 
binecuvântarea haitei, vânători cu gonaci care îngăduie 
personajelor de seamă de a fi socotite drept trăgători 
pricepuţi. Trebuie trecute în aceeaşi rubrică, deşi 
motivările sunt deosebite, cursele de tauri, luptele de 
cocoşi şi alte distracţii asemănătoare. 

Vom lăsa de asemenea deoparte vitele şi curtea cu 
păsări. Observațiile care s-ar impune în legătură cu 
această chestiune ar viza numai pe prăvăliaşii care sunt 
lipsiţi de gust în prezentarea mărfii lor. Există mezelari cu 
vitrinele extrem de ispititoare şi măcelării care sunt mult 
mai puţin atrăgătoare. Un măcelar care vâră o portocală 
într-un cap de vițel nu este, orice ar crede el, niciun 
decorator şi niciun om de spirit. 

Rămâne să studiem animalele care, pentru motive 
diferite, au devenit prietenii omului sau care servesc 
distracţiei sale. 

Şi, în primul rând. Calul, după părerea lui Buffon, 
„cea mai nobilă cucerire pe care omul a făcut-o vreodată şi 


aşa şi este. El a participat dintotdeauna la viaţa omului, 
împărtăşindu-i necazurile şi uneori bucuriile. Animal de 
tracţiune sau falnic armăsar. Maltratat sau înălţat la 
onoruri, ca acel aprig Bucefal, căruia Alexandru cel Mare îi 
închină un oraş, după ce-i făcuse funeralii măreţe. Ca şi 
calul lui Caligula, ridicat la rangul de consul prin graţia 
stăpânului său! 

Calul a pierdut mult din importanţa sa ca animal de 
povară. În ţările industrializate, a cedat preţudindeni locul 
atotputernicului motor. Pentru acelaşi motiv, s-a văzut scos 
şi din armate. Astfel, el a pierdut onoarea de a muri pe 
câmpul de bătaie, în schimb, însă, simulează acest lucru în 
filme, căci producătorii, pentru a măguli imaginaţia 
populară, foarte avidă de şarje de cavalerie, nu ar lipsi-o 
pentru nimic în lume de acest spectacol înflăcărat. 

Calul şi-a păstrat întregul său prestigiu, rasa şi 
mândia sa pe câmpul de curse, şi numeroşi jucători s-au 
ruinat pentru el fără să-şi dea seama. Şi automobilul n-a 
discreditat, slavă Domnului, călăria, sportul cel mai nobil 
din câte vor fi fost vreodată, care scoate la iveală 
sentimente afective între călăreț şi animalul încălecat, şi 
care, în cele mai frumoase clipe, îi sudează în felul unui 
centaur. 

Ceea ce-i mai bun în om, este trăsătura care îi 
apropie de câine, a spus caricaturistul Etienne Charlet, şi 
această butadă este într-adevăr cel mai frumos omagiu 
care poate fi adus acestui tovarăş credincios şi inteligent. 
S-a adaptat atât de mult omului încât participă la muncile 
şi la plăcerile lui. Păzeşte turmele sau circulă în automobil. 
Şi reuşeşte să fie chiar caraghios. Bunăocară acele 
javrejucării. Fetiţele mamiţichii”, la fel de enervante ca şi 
stăpânele lor. 

A intervenit vanitatea. Se cumpără un buldog de o 
urâţenie definitivă, din cauza pedigreeului său şi nu ne 
pasă că nu-i de loc isteţ. Acestea sunt excepţii, ne-ar 


plăcea cel puţin s-o credem. Există, din fericire, numeroşi 
câini frumoşi şi anumite femei elegante ştiu să scoată din 
acest lucru avantaje uimitoare dar, şi constatarea este 
încurajatoare, în acest domeniu, consideraţiile estetice 
cedează bucuros pasul legăturilor de afecţiune care se 
înfiripă între om şi tovarăşul său. 

Alt tovarăş mai discret, mai misterios, dar nu mai 
puţin inteligent, este pisica. Să ni-l reamintim pe 
Baudelaire: 

Ele iau, când gândesc, nobile atitudini. De sfincşi 
lungiţi alene, în fund de solitudini, Care par că dorm într- 
un vis ne sfârşit. 

Sunt magice scântei pe a lor coapse fecunde Un fin 
nisip de aur luceşte abia zărit şi-n mistice pupile nedesluşit 
se-ascundelil. 

Acest aventurier se comportă, în casa omului, ca un 
personaj perfect civilizat. Este, fără nicio îndoială, 
animalul care ocupă cel mai puţin loc, dacă se poate 
spune. Mai discretă decât câinele, cu care se înţelege 
foarte bine dacă amândoi au învăţat să se cunoască, se 
distinge prin atitudini armonioase. Mândră, de o frumuseţe 
hieratică, este tovarăşul recunoscut ai celor caux? lucrează 
în singurătate, cărora le acardă un initeixâs susţinut, cu 
singura condiţie de a face să alerge un condei pe hâirtie. 

Anumiți oameni vor să-şi afirme originalitatea 
găzduind un animal care nu-i făcut pentru viaţa sedentară. 
Nu se ţine o maimuţă fără oarecare neajunsuri şi ce să 
spunem - aceste lucruri se întâmplă - de cei care se 
pasionează pentru un pui de leu! Este un animal 
fermecător, zburdalnic şi plin de fantezie dar, din 
nefericire, creşte foarte repede şi, fără ca prin aceasta să 
devină rău, el păstrează aceleaşi trăsături de caracter, 
slujite, vai! de o putere de temuit. Asftfei inevitabila 
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despărţire nu se întâmplă niciodată fără câteva peripeții 
neliniştitoare. 

Mai puţin spectaculoase sunt broaştele testoase, 
cobaii şi şoarecii albi, care îşi farmecă proprietarii, pentru 
motive pe care raţiunea nu le explică întotdeauna. 

Peştii au cucerit un loc de invidiat în interioare, de 
când acvariile au ajuns la modă. Odinioară prezenţa lor se 
mărginea la câţiva peşti roşii învârtindu-se melancolic într- 
un borcan; dar, în zilele noastre, diferite varietăţi de peşti 
zburdă în rezervoare imari de sticlă, printre plante 
acvatice, şi spectacolul este adesea fermecător. De o 
armonie incontestabilă. 


ri 


Păsările sunt mai puţin favorizate de soartă. 
Papagalii, femelele lor, canarii sunt condamnaţi a trăi în 
colivii, chiar dacă acestea se deschid uneori pentru câţiva 
privilegiați. Chiar dacă o colivie capătă în mod excepţional 
dimensiunile unui porumbar, să nu uităm că ea este făcută 
din zăbrele. 

Papagalul, cu extraordinarul lui dar de imitație, este 
desigur un animal curios şi multe din replicile, rostite la 
momentul potrivit, îi atribuie merite care depăşesc 
adevăratele sale mijloace. Dar este un subiect de 
distracţie, ca şi femela lui, cu mult mai discreta, sau 


canarul, care ne desfată cu caliităţile lui de oinjtăreţ. 

Este oare aceasta o rațiune pentru a ţine închise 
toate aceste păsări? Ne gândim la vorbele pe care Charles 
de Coster le pune în gura lui Claes, tatăl lui Buhoglindă 
„Băiete, nu răpi niciodată omului sau animalului libertatea, 
care este lucrul cel mai de preț din lume”. 


DESPRE COLECȚIONAR 


Primii colecționari au fost, aşa ni se spune, romanii 
bogaţi, avizi după arta greacă; dar mai cu seamă de la 
Renaştere încoace gustul de a colecţiona s-a dezvoltat atât 
de mult, încât a luat în zilele noastre forme uneori 
neobişnuite. Colecțiile Renaşterii impresionează prin 
caracterul lor universal, ceea ce este chiar în spiritul 
acelei epoci: „Este în acelaşi timp o galerie de sculptură 
antică, un muzeu de pictură modernă, un cabinet de efigii, 
o bibliotecă şi o grădină de aclimatizareu (Pierre 
Humbert). 

Astăzi, setea de a cunoaşte nu mai este elementul 
determinant. Colecţionarul, cel adevărat, are două pasiuni 
majore: tema aleasă şi grija de a o întreţine. Pentru a da 
dovadă de originalitate, este în stare să-şi aleagă o temă cu 
totul neobişnuită sau bizară. A colecţiona mărci poştale, 
cutii de chibrituri sau inelul de hârtie al ţigărilor de foi 
este la îndemâna oricui. Se pot adăuga cărţile, armele, 
fluturii, insectele, monedele, etichetele de călătorie... 
Anunţurile mortuare şi dopurile de sticlă se colecţionează 
mai rar. Dar ce să mai spunem de acel încăpățânat care, cu 
răbdare şi cu trudă, a strâns rămăşiţele unui tramvai, o 
placă sau o piuliţă? 

Odată scopul fixat, apare obsesia numărului. Se 
cunoaşte frenezia colecţionării port-cheilor, copoclefilia 
cum e denumită şi ai cărei campioni totalizează, se spune, 
până la 50.000 de exemplare! 


Dar totul nu este numărul. Atât ar mai trebui. Ceea 
ce contează, pentru colecţionarul de clasă, este piesa rară. 
Prin definiţie ea nu se poate descoperi uşor şi costă 
întotdeauna scump. Gustul nu intervine cu nimic. Raritatea 
trece înaintea oricărei consideraţii şi te încarci bucuros cu 
un ştiu oare obiect oribil numai să fie unic, sau presupus 
ca atare. Fireşte, trebuie să te pricepi şi aici apare distanţa 
care îl desparte pe cumpărătorul vreunei piese, garantată 
autentică de negustor, de cunoscătorul rafinat, care nu se 
lasă înşelat. Această îngâmfare costisitoare provoacă 
numeroase decepţii, fără ca vreun colecţionar să consimtă 
a se îndoi de competenţa sa. 


Această calitate iluzorie a îngăduit dezvoltarea unei 
industrii foarte înfloritoare, aceea a falsurilor. „Un flux 
uriaş a inundat lumea, adăugând minciuna sa la atâtea alte 
minciuni. Astăzi există mai multe falsuri decât opere 
autentice scrie Fernand Demeure în impostorii artei. Şi 
continuă: „Cele mai bune colecții, cele mai exigente, mai 
vestite, conțin chiar şi ele piese izbitor de înșelătoare; 
muzeele, cu garda lor de conservatori, de scriitori de artă, 
experți şi oameni de meserie, nici ele nu ştiu să refuze 
ospitalitatea sălilor lor, când li se pre &ntă o piesă 
îndoielnică”. Aceasta este destul de descurajant, dar, din 
păcate, adevărat. Conservatorii muzeelor se lasă păcăliţi 
ca nişte simpli particulari şi foarte rar se întâmplă ca 
escrocheria să fie descoperită. Faimoasa tiară de aur a 
regelui scit Saitafannes a rămas celebră. Fără mărturisirea 
artizanului, autorul acestei piese considerată unică la 


vremea ei, ar constitui şi acum fala Luvrului. 

A-1 convinge pe cumpărător că s-a păcălit este un 
lucru greu. Conservatorul tras pe sfoară mai degrabă tace, 
în nădejdea, de altfel adesea îndreptăţită, că timpul va 
aranja totul. În legătură cu aceasta, ne gândim la vorba 
unui miliardar american, după achiziţionarea unui Rafael 
socotit fals: „După ce va sta un an la mine, va fi autentic!” 
Colecţionarul, de altfel, se va strădui întotdeauna să facă 
acceptată drept veritabilă o piesă litigioasă. Aceasta 
explică prezenţa operelor îndoielnice în marile expoziţii. 
Formula este simplă. Pentru a obţine cutare piesă 
frumoasă pe care o râvnesc, organizatorii se văd 
constrânşi să accepte cutare alta, indiscutabil, suspectă. Şi 
una şi cealaltă, decretează colecţionarul cu experienţă, dar 
nu una fără cealaltă. A fi figurat de mai multe ori într-o 
mare retrospectivă echivalează aproape cu un certificat de 
autenticitate, totul este să poţi ajunge la aceasta. 

Este necesar să spunem o vorbă despre aceste 
certificate. Pentru anumiţi colecționari, ele constituie o 
garanţie indispensabilă, prealabilă oricărei achiziţii. Gustul 
cumpărătorului nu are nicio importanţă. Este vorba în 
primul rând de un plasament bănesc. Îmbinat uneori şi cu 
un uşor iz de vanitate. Vrem să dobândim cutare operă, nu 
pentru ceea ce reprezintă sau pentru farmecul pe care-l 
răspândeşte, ci pentru numele de care este legat. 
Certificatele de autenticitate, care costă foarte scump, în 
proporţie directă cu preţul cerut, sunt eliberate de 
specialişti, a căror competenţă creşte odată cu titlurile lor. 
Un conservator-şef al unui mare muzeu este neapărat mai 
competent ca un conservator simplu, chiar şi decât un 
profesor de istorie a artei. Aceşti domni, de altfel, nu riscă 
nimic. Ei afirmă pe onoare şi conştiinţă că opera cutare, 
supusă perspicacităţii lor, este, după părerea lor, ieşită din 
mâna cutărui maestru. Dar au dreptul să se înşele. 

O altă categorie de colecționari s-a manifestat mai cu 


seamă în cursul ultimelor decenii. Interesul lor pentru artă 
ascunde cu greu preocuparea foarte precisă de a face 
afaceri. Ei cumpără ceea ce cred „că e la modă”, revând 
imediat ce pot realiza un câştig suficient şi reîncep. 

Gustul se manifestă rar în toate aceste tranzacţii. Şi, 
totuşi, ar fi lucrul cel mai simplu şi în acelaşi timp cel mai 
plăcut şi chiar, în sfârşit, cel mai profitabil. 

Să luăm tablourile. Profanul face aprecieri definitive 
şi nu se pricepe de loc. De acord. „Nicio persoană”, scrie 
Pierre Cabanne”, nu este capabilă, dacă nu are educaţia 
necesară, de a vedea ceea ce priveşte şi mai puţin încă de 
a judeca, atunci când are norocul de a vedea”. Dar putem 
să ne formăm propria noastră educaţie. Pentru a pătrunde 
tainele picturii, ajunge să urmăm sfatul lui Berenson: „A 
vedea, a vedea, a vedea”. De obicei suntem îmbâcsiţi de 
prejudecăţi, de idei gata fabricate, de prostii acceptate 
fără control, dar noi trebuie să înaintăm spre ea, cu 
simplitate, cu o anumită prospeţime de sentimente şi cu 
condiţia să fim cât de cât sensibili la limbajul misterios al 
formelor şi culorilor, pictura va sfârşi prin a vorbi, erorile 
se vor înlătura încetul cu încetul, absurdele paravane 
dintre şcoli sau epoci vor cădea de la sine şi bucuria 
descoperirii se va găsi la capăt. 

Cu alte cuvinte, afară de cazul când eşti un specialist. 
Unul adevărat!!?, este mai normal să iubeşti arta timpului 
tău, produs al timpului tău, decât operele datând din 
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epocile apuse. Eternă şi imuabilă în esenţa sa, arta se 
manifestă prin intermediul stilurilor care, ele. Se schimbă 
şi de aceea derutează. Contrar celor spuse de oamenii 
cumsecade, este mai normal să mergi de la prezent la 
trecut decât invers. Şi să ne ferim de aceia oare nu iubesc 
decât arta veche. Ceea ce ei iubesc, sâcnit noţiunile 
dobândite, obişnuinţa, pentru a spune totul. Deci pentru a 
ne instrui, pentru a ne rafina gustul, o unică povaţă: să ne 
interesăm de artă, trăind în visele ei, în nebuniile şi chiar 
în violențele ei. 


CAPITOLUL XIX 


Care este consacrat unui vechi vis al oamenilor: 
Frumuseţea 


Poţi să nu înţelegi bine şi totuşi să fii emoţionat 


MAURICE BARR - fcă 


Omul obişnuit habar nu are de problemele ridicate în 
prezentele pagini. Cum ar putea fi altfel? El trăieşte în 
urâţenie, ca peştele în apă. Din obişnuinţă, dintr-o lungă 
deprindere, care a devenit o formă a gustului său. 

În jurul lui, el nu vede. Fie că e vorba de locuinţa sa 
ori de localitatea unde trăieşte: în jurul lui, simple 
decoruri, familiare şi, pentru a spune tot, lipsite de interes. 
Pe stradă, este interesat de un nou edificiu atâta timp cât 
acesta - nu se integrează în decor, dar nu priveşte la niciun 
monument, deoarece el se află acolo dintotdeauna. Şi de 
ce ar vizita oare muzeele locale? Ştie că sunt acolo... 

Atitudinea lui se schimbă când începe să 
călătorească. Vizitarea monumentelor şi a muzeelor se 
impune. Nu va trebui să povestească oare că le-a văzut? 
Expedierea cărţilor poştale este de mare ajutor. Aceasta 


constituie un mijloc sigur de a-ţi aminti de locurile pe care 
le-ai vizitat. Ritmul unor anumite călătorii organizate în 
grup este de aşa natură încât aceste semne tangibile sunt 
necesare pentru a te convinge de realitatea aventurii. 

Deşertăciune sau candoare? Cele mai venerabile 
monumente poartă stigmatele nenumăratelor semnături 
scrise în grabă de prostănacii veniţi din cele patru colţuri 
ale lumii. Ne întrebăm pentru cine. 

Amatorii de amintirii personale, înarmaţi cu un 
aparat fotografic, nu vor pierde ocazia de a-şi plasa 
avantajos rudele în faţa statuii lui Mozart sau a lui Rubens. 
Se poate de asemenea recurge la serviciile unui fotograf 
local, care vă fixează, la alegere, cu spatele la Partenon 
sau vă caţără, transformat cu ajutorul său în beduin, pe un 
dromader, în faţa Sfinxului, la Gizeh. 

Fireşte, se poate spune că vor exista întotdeauna 
proşti, inculţi şi bădărani. Se mai poate susţine că omul zis 
obişnuit nu simite nicio nevoie de a se împovăra cu 
preocupări estetice, ţinând seama că are destule altele 
pentru a-i ţine treze gândurile. Acesta este adevărul, dar 
este supărător. 

E trist că acest om obişnuit are atât de puţin gust 
pentru lucrurile frumoase. 

E penibil că civilizaţia rasei albe a secolului al XX-lea, 
care corupe încet dar sigur lumea întreagă, are ca pasiune 
majoră cultul banului şi că, pentru a-l cuceri şi păstra, ela 
făcut din timp o marfă atât de prețioasă, încât nici nu-i mai 
rămâne răgazul de a visa. Şi ne gândim la această frază a 
lui Stendhal: „Robia cea mai rea este aceea care 
influenţează un popor corupându-i moravurile”. 

Frumuseţea nu este poate decât un vis, dar un vis 
încântător. Creând frumuseţe, omul lasă urma trecerii lui 
fugitive pe pământ. Desigur, ştiinţa este admirabilă, dar 
înşelătoare în acelaşi timp, pentru că achiziţiile ei sunt 
înlocuite neîncetat cu noi achiziţii, pentru că antrenează 


pe om într-o cursă fără sfârşit. 

Numai arta rămâne imuabilă. Ea este am izvor veşnic 
care oferă omului bucurii pure şi inalterabile. Cu condiţia 
să vrea, să ştie să le descopere. Pentru aceasta, trebuie să- 
şi încordeze simţurile: să vadă, să asculte, să soarbă, să 
guste şi să pipăie tot ce a creat pentru a ieşi din 
animalitatea sa primitivă. 

* 


O evidență se impune. Aceia care achiziționează orori 
le socotesc frumoase, căci altfel nu s-ar gândi să le 
cumpere pentru a-şi mobila locuința. Iar negustorii 
ingenioşi, care fabrică aceste orori, exploatează în mod 
diabolic prostul gust al clienților lor, căci alitfel ei n-ar 
desfăşura atâta ingeniozitate perversă pentru a-l măguli. 

Şi iată-ne din nou puşi faţă în faţă cu unul din aceste 
cuvinte-capcană, care au puterea de a provoca discuţii fără 
sfârşit şi fără soluţie: Frumuseţea. 

Acest cuvânt a fost evocat de câteva ori în aceste 
pagini, dar aproape ocolindu-l. Din prudenţă. Pentru a nu 
semăna nicio nelinişte suplimentară în suflete. 

După variațiile sale asupra gustului, autorul nutreşte 
speranţa, poate himerică, de a-l socoti pe cititor înclinat să 
accepte câteva din ele asupra esteticii pure. A te mărgini 
la opoziţia Platon-Aristotel este cam puţin lucru. Fără 
îndoială, ideea, scumpă primului, şi experienţa, scumpă 
celui de-al doilea, rămân cei doi poli între care oscilează de 
secole părerile cele mai diferite şi în lipsa unor lumini 
orbitoare, este bine să salutăm lucirile care au început să 
apară. Fie chiar numai pentru a ne ascuţi spiritul. 

FE, Conştiinţa umană a Frumosului este aceea care 
deosebeşte Frumosul de Urât”, declară „Lao Tse. Pentru 
Şcoala din Alexandria, frumoşul înseamnă contopirea cu 
absolutul. Dar ce este Absolutul? Stoicii nu deosebesc 
frumosul de bine. Greşeală evidentă şi stăruitoare până în 
timpurile moderne. Acesta este, între altele, cazul derutant 


al lui Tolstoi, care, împins de o generozitate incontestabilă 
şi o iubire idealistă pentru neamul omenesc ajunge la 
sentinţe lipsite de sens, condamnându-i pe Sofocle, 
Euripide, Eschil şi mai ales pe Aristo fan; printre cei mai 
recenți: Dante, Tasso. Milton, Shakespeare; în pictură, 
toată opera lui Rafael, toată opera lui Michelangelo, 
inclusiv absurda sa „Judecata de apoi”, în muzică tot ce 
este Bach şi tot ce este Beethoven, inclusiv ultimele sale 
opere”, fără a-l uita pe Wagner, supus unei critici deosebit 
de aspre. Doar câteva opere ale lui Victor Hugo. Dickens, 
Dostoiewski şi doamna acea cumsecade Beecher-Stowe, 
lăudată pentru Coliba lui Moş Toma scapă de masacru. De 
necrezut, dar adevărat... 

Acest amestec de etică şi de estetică o mai întâlnim şi 
la Sfântul Augustin şi După el, la gânditorii din evul mediu 
şi din Renaştere. Locul precumpănitor deţinut de religie 
explică această confuzie. Sfântul Augustin se apropie 
totuşi de ţel, când reduce noţiunea de frumos „Ja unitate 
sau la raportul exact al părţilor unei părţi considerată ca 
un tot, şi aşa la infinit”, după excelentul rezumat al lui 
Diderot, care adaugă, nu fără competenţă: „ceea ce mi se 
pare a constitui mai curând esenţa perfecțiunii decât a 
frumosului”. 

La care se mai poate adăuga că, pentru numeroşi 
artişti ai vremurilor trecute, perfecțiunea şi frumuseţea 
erau doi termeni, pe care ei îi confundau bucuros. 

De la Baumgarten 1, care introduse cuvântul în 
limbaj, estetica a făcut obiectul a numeroase 


F Alexander (Sottlieb Baumgarten (1714 - 1762), 
filosof idealist, fondatorul esteticii idealiste germane, 
(n.tr.) 


Studii, fără însă ia şi reuşit să clarifice ideile. Francis 
de Miomandre are desigur dreptate când scrie: „Niciodată 


oamenii nu s-au putut înțelege asupra frumuseții; 
dimpotrivă, urâţenia provoacă o aprobare unanimă”. 

Kant a subliniat, cu drept cuvânt, latura subiectivă a 
frumosului. Pentru el, deosebirea dintre frumos şi urât nu 
se efectuează de loc de la inteligenţă la obiect, ci de da 
imaginaţie la subiect. Dar el mai spune că „Frumosul este 
simbolul binelui moral”, afirmaţie cunoscută şi cel puţin 
contestabilă. Şi, întrucât ne spune în altă parte, „Frumosul 
este ceea ce place tuturor”, lucrarea prezentă nu şi-ar mai 
avea într-adevăr rostul. 

Alte păreri nu sunt mai puţin derutante. William 
Morris consideră irealizabilă întoarcerea la frumuseţe, 
atâta vreme cât omul din popor nu va regăsi simţul 
demnităţii umane, a demnităţii muncii sale, demnitatea 
muncitorului. Şi-l duce gândul la o societate nouă, care ar 
consfinţi toate acestea. Din nefericire, el completează 
aceste vorbe utopice spunând: „Trebuie să aveți gustul la 
fel de sigur ca şi mine, să mergeţi ca şi mine la izvoarele şi 
la documentele cele mai pure ale evului mediu şi ale 
artelor din Orient”. Aceasta este, fără îndoială, absurd. El 
a dovedit-o, de altfel, prin lucrări care ilustrează teoriile 
sale şi al căror arhaism este lipsit de orice originalitate. 

Cu Fechner!13 se ajunge, în sfârşit, la o formulare mai 
precisă, când analizează raporturile dintre frumos şi util: 
„Utilitatea este prima cerinţă a tuturor obiectelor, şi dacă 
în înfăţişarea lorf latura practică pe care le-o atribuim ar 
trebui să lipsească şi Frumuseţea ar lipsi. Dar această 
formulare nu ne furnizează niciun criteriu pentru operele 
care nu corespund nici unei utilităţi materiale. Pentru a le 
judeca, nu există, de fapt, decât criterii individuale. Dacă 
nu, în cine să te încrezi? Trebuie oare să-i urmăm pe fraţii 
Goncourt afirmând: „Frumosul este ceea ce servitoarea 
sau amanta voastră consideră în mod natural îngrozitor 


113 Gustav Theodor Fechner (1801—1887), fizician, psiholog, 
estetician şi filozof idealist german, (n.tr.) 


Somerset Maugham este mai serios: „Frumusețea este 
ceva rar, minunat, pe care, în zbuciumul sufletului său, 
artistul îl extrage din haosul universal. Şi când ea este 
creată, nu este dat tuturor s-o vadă”. lar situaţia se 
complică prin faptul că îndepărtarea progresivă de 
normele academice a îndemnat arta modernă să manifeste 
interes faţă de urâţenie. Expresionismul, bunăoară, n-are 
altă preocupare şi înţelege, nu fără a-l deruta pe profan, să 
creeze din urâţenie o frumuseţe nouă. Şi totuşi, există 
precedente, Un Ghirlandaio!!4 

un Piero della Francesca au pictat personaje foarte 
urâte. lar Goya, bătrâne oribile, dar acestea sunt totuşi 
portrete foarte frumoase. Artistul care, depărtându-se de 
model, ajunge să-l deformeze dintr-o necesitate organică, 
urmăreşte să impună o creaţie care transpune concepţia sa 
despre frumuseţe. Fireşte, este oarecum complicat. Nu 
putem nădăjdui că cele 800.000 de persoane care au 
defilat la Paris în faţa operelor lui Picasso, să fi pătruns cu 
toţii tainele lui. Dar au venit, şi asta înseamnă mult. 

Nu trebuie să ascundem realitatea, mulţi artişti din 
ziua de azi nu mai fac nimic pentru a înlesni întâlnirea. 
Dimpotrivă. Ei abandonează aparatului fotografic 
interpreţarea lumii vizibile, iar fotografii-poeţi au profitat 
în mod strălucit de această întâmplare fericită. Ruptura cu 
lumea vizibilă a eliminat chiar deformarea realului pentru 
a nu mai lăsa loc decât creaţiei libere. Artistul ne pune faţă 
în faţă cu lumea sa interioară, eliberată de orice legătură 
cu semnele tradiţionale, aceste punți comode între 
realitatea percepută şi viziunea creatoare. Dar, e cazul s-o 
spunem, punţile sunt rupte. Nu este uşor pentru cel care 
priveşte celălalt mal. Aceste incursiuni în domeniul 
speculaţiei estetice ar putea fi multiplicate la infinit fără a 


114 Ghirlandaio (pe numele adevărat Domenico di Tommaso 
Bigordi, 1449—1494, pictor italian din şcoala florentină, 
reprezentant al Renaşterii timpurii, (n. tr.) 


găsi soluția, confirmând astfel părerea lui Valery: 
„Frumosul implică efecte inexprimabile, inefabile. Şi însuşi 
acest termen nu spune NIMIC. Nu există definiție decât 
prin construcţie astfel, aceste consideraţii n-au alt scop 
diecâit de a suna, dacă se poate, deşteptarea. 

Se cuvine să mai notăm că noţiunea de frumos, oricât 
de importantă ar fi, nu cuprinde toate aspectele gustului. 

Diderot, în al său Tratat despre frumos, scrie aceste 
rânduri competente: „Numesc deci frumos în afara mea tot 
ce conţine în sine ceva în stare să-mi trezească în minte 
ideea de raporturi; şi frumos în raport cu mine, tot ce-mi 
trezeşte această idee 

„Când spun tot, las totuşi la o parte însuşirile legate 
de gust şi de miros; deşi aceste însuşiri pot trezi în noi idei 
de raporturi, obiectele în care ele se găsesc nu sunt 
numite frumoase când nu sunt privite decât legate de 
aceste însuşiri. Se spune: o mâncare excelentă, un miros 
încântător, dar nu o mâncare frumoasă, un miros frumos. 
Când se spune deci: iată un calcan frumos, iată un 
trandafir frumos, se au în vedere alte însuşiri la trandafir şi 
la peşte decât cele relative la simţurile gustului şi ale 
mirosului aceste reflecţii subliniază curioasa transformare 
care s-a operat în limbaj acordând un înţeles figurat unei 
percepții fizice care nu tinde decât să diversifice bunul de 
rău cu toate gamele sale intermediare, şi din care s-a 
născut un rafinament, arta culinară, singura servind gustul 
în ambele accepţii ale cuvânttului. 

Gustul este o problemă strict personală şi, pentru a-l 
forma, pentru a-l îndrepta sau a-l desăvârşi, trebuie apelat 
la numeroşi factori, unii venind din exterior, alţii 
descoperiţi în adâncul eului nostru. 


Gustul se poate căpăta. El poate fi rodul unei gestaţii 
lemte. Se formează sau se transformă în urma 
confruntărilor secrete, a impresiilor cu aspect fugitiv, care 
provoacă uneori inspiraţii salvatoare. _ 

Oscar Wilde are dreptate când spune: „În singurătate 
afli cel mai bine secretele Artei, iar Frumuseţea, ca şi 
înţelepciunea sunt îndrăgostite de adoratorul singuratic 

Ni se întâmplă desigur tuturor să comitem greşeli de 
gust. Fericiţi aceia care sunt conştienţi că le fac. Ei au 
convingerea fermă că în adâncul lor pâlpâie flacăra 
protectoare, această însuşire subtilă de a putea deosebi şi 
alege, de a avea simţuri care reacţionează cu precizie într- 
un domeniu care nu dispune de ea. Aceasta este o 
aventură minunată, fără legi, fără reguli, căci dacă este 
uşor să spui ceea ce nu trebuie, şi acesta este scopul 
prezentei lucrări, cum oare să spui ceea œ trebuie? Cum 
să trasezi oare dinainte o cale de urmat în această masă de 
imponderabile? 

Pentru a nu decepţiona prea mult pe cei care speră în 
irealizabilul panaceu, să le dedicăm această frază a lui 
Michelangelo: 

„Frumuseţea este mântuirea de toate zădărniciile”. 
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